彩排结束后。
黄一鹤把陈维正叫到了后台办公室。
门关上。
屋里只剩两个人。
黄一鹤给他倒了杯茶。
坐下。
沉默了好一会儿才开口。
“陈先生，你这首歌写得很好。”
他顿了顿。
“非常好。”
陈维正端起茶杯喝了一口。
没说话。
“但两个字……”（懂得都懂）
黄一鹤看着他。
“太直白了。”
陈维正放下茶杯。
“您觉得有问题？”
“不是我觉得有问题。”
黄一鹤叹了口气。
“是上面可能觉得有问题。”
他掐灭了手里的烟。
又点了一根。
“你知道现在是什么情况吗？”
陈维正点点头。
“我知道。”
“你知道个屁。”
黄一鹤的声音突然变得很重。
“你是香江来的，你不懂内地现在的环境。”
他吸了一大口烟。
“那场变故之后，很多事情都在重新评价。”（不能写的太清楚，那么老人家最后一次冲刺，很多资料已经被封，查不到，所以……）
“有些话能说，有些话不能说。”
“有些人能提，有些人不能提。”
“你懂我的意思吗？”
陈维正看着他。
“您的意思是，wr现在不能提？”
黄一鹤被这句话堵住了。
他沉默了几秒。
“不是不能提。”
“是……怎么提。”
陈维正笑了。
“黄导，您说得对，我确实不懂内地的环境。”
“但我懂一件事。”
他往前倾了倾身子。
“历史是谁写的？”
黄一鹤愣了一下。
“什么意思？”
“历史是人民写的。”
陈维正的声音很平静。
“不是某个部门写的，不是某个领导写的。”
“是人民。”
“您刚才看到台下那些老同志的反应了吗？”
黄一鹤没说话。
“他们哭了。”
陈维正继续说。
“为什么哭？”
“因为他们记得。”
“记得那个时代，记得那些人，记得那些事。”
“您能让他们忘记吗？”
黄一鹤盯着他看了很久。
“你这小子……”
他摇摇头。
“会说话。”
“但话说得再好，规矩就是规矩。”
他把烟灰弹进烟灰缸里。
“你能不能改成？或者？”
“改成往昔何寂寥，意思差不多，但更安全。”
陈维正放下茶杯。
“黄导，如果我改了，这首歌还叫《rz》吗？”
“那就换个名字。”
黄一鹤说得很快。
“叫《英雄》，叫《往昔》，都行。”
“意思到了就行，何必非要点那个名字？”
陈维正摇摇头。
“不行。”
黄一鹤的眼神变了。
“你这小子还真倔。”
“不是倔。”
陈维正的声音很稳。
“是原则。”
“您觉得那两个字是我加上去的吗？”
“不是。”
“是历史加上去的。”
“我只是把它唱了出来。”
黄一鹤盯着他。
“你知不知道，就凭这几句话，这首歌可能上不了？”
陈维正点点头。
“我知道。”
“那你还坚持？”
“我坚持。”
陈维正看着黄一鹤。
“因为有些事情，不能妥协。”
“如果改掉那两个字，这首歌就不成立了。”
“它不是一首颂歌，它是一首怀念。”
“一个时代可以过去，但那些不该被忘记的人，应该有人记得。”
黄一鹤沉默了。
他吸了一大口烟。
然后缓缓吐出来。
“你这小子……”
他摇摇头。
“真够狠的。”
“把我也架在火上烤。”
陈维正笑了。
“黄导，我没逼您。”
“您可以不让我上。”
“我的选择是……不上可以，改词不行。”
“您决定。”
黄一鹤盯着他看了很久。
办公室里安静得能听到墙上挂钟的滴答声。
十秒。
二十秒。
黄一鹤突然笑了。
“行。”
他把烟掐灭在烟灰缸里。
“照你的原词上。”
“这个风险，我担了。”
陈维正站起来。
伸出手。
“黄导，谢谢您。”
黄一鹤跟他握了一下。
“别谢我。”
“你得保证，这首歌不能出事。”
“如果出事了……”
他顿了顿。
“我俩一起完蛋。”
陈维正笑了。
“不会出事的。”
“您放心。”
黄一鹤摆摆手。
“行了，你走吧。”
“去食堂吃饭，别饿着。”
陈维正转身往外走。
走到门口的时候。
他回头说了一句。
“黄导，您是个好人。”
黄一鹤摆摆手。
“少拍马屁，滚吧。”
门关上。
黄一鹤坐在椅子上。
盯着烟灰缸里的烟头。
半天没动。
……
食堂里人不多。
陈维正端着一份盒饭刚坐下。
对面坐过来两个人。
一个圆脸，一个方脸。
两人端着饭盒，眼眶都还有点泛红。
圆脸那个先开了口，声音有些发紧。
“陈先生，我叫陈沛斯，这是我搭档朱时貌。”
他指了指旁边的方脸，深吸了一口气。
“刚才在后台，我们哥俩听了你唱的那首新歌……”
陈沛斯竖起大拇指，手还在微微颤抖。
“绝了！真绝了！”
朱时貌在旁边用力点头，声音带着浓浓的鼻音。
“陈先生，不瞒你说，我们在后台听得眼泪都止不住。”
“那句‘他说万岁只尊rm’一出来，我这心里就像被锤子砸了一下。”
朱时貌眼眶又红了。
“没有老人家，哪有咱们今天的好日子啊。”
“你一个香江来的年轻人，能写出这种词，能唱出我们老百姓心里的念想……”
陈沛斯双手抱拳，重重地点了一下头。
“我们哥俩，服了！打心眼里佩服你！”
陈维正放下筷子，神色也郑重起来。
“两位客气了。”
“不是我写得好，是老人家本身就值得所有人记住。”
“对！太对了！”
陈沛斯抹了一把眼角，长舒了一口气，情绪这才稍微平复了一些。
“陈先生，交个朋友。”
“我们哥俩是演小品的。”
陈维正笑了笑。
“我认识你们，刚才在台下，我看过你们的彩排。”
“那个《吃面条》的小品，对吧？”
陈沛斯和朱时貌对视了一眼，有些惊喜。
“你看过？”
陈沛斯眼睛亮了。
“那你觉得咋样？”
“听说是春晚第一次上这种形式的小品，排练的时候，导演还担心观众可能看不懂。”
“怎么会看不懂？”
陈维正夹了口菜。
“吃面条谁不懂？”
“就是啊！”
陈沛斯拍了一下桌子。
“我也这么说。”