第一机械厂的人到红星大队那天，天阴得像锅底没洗净。
车还没到，王招娣已经把灶房收拾了三遍。
周晓云在旁边记账。
“白面两斤。玉米面三斤。咸菜半坛。茶叶二两。”
王招娣低头擦锅沿。
“省城来的人，会不会嫌粗？”
李秀兰从卫生室出来。
“嫌粗就饿着。咱饼又没求他们吃。”
王招娣点点头，又问：“那饼要不要烙薄点？”
温娆把柴往墙角一放。
“厚。”
“为啥？”
“薄了像咱怕他们。”
王招娣认真记下。
“那厚。”
沈知禾坐在账桌前，把合作草案看了一遍。
第一条，农副产品采购价格不得低于公社统购价。
第二条，中药材收购来源公开，称重公开，付款公开。
第三条，附属医院后勤和药房采购流程，如需红星服务社协助梳理，须先提供现有账目。
她写到第三条，笔停住。
银锁在领口里轻碰了一下。
不是怕。
只是旧名字又在纸上走了一圈。
顾砚之站在窗边，看她写完。
“你把医院账放在合作前面。”
“嗯。”
“他们可能不愿意。”
沈知禾把笔帽盖上。
“所以写前面。”
顾砚之看着她。
“今天如果马家人来，你别先亮底。”
“顾公安。”
“嗯。”
“我看起来像见人就掀桌？”
温娆从门口经过。
“像。”
李秀兰在后面补刀。
“很像。”
沈知禾抬眼。
“你们今天话都挺多。”
李秀兰哼了一声。
“怕你客气。”
沈知禾把草案装进文件夹。
“放心。客气也记账。”
上午十点，机械厂的吉普停在服务社门口。
下车的女人四十来岁，短发，穿深蓝工装，袖口磨得发白，眼睛很亮。
她走到沈知禾面前，先伸手。
“沈会长，我是黄素琴。第一机械厂附属服务公司。”
沈知禾握了一下。
“沈知禾。”
黄素琴笑。
“久闻大名。”
沈知禾说：“名字传得快，账走得慢。里面请。”
黄素琴愣了下，笑意更真。
她身后跟着两个人。一个年轻干事，抱着材料。另一个男人五十出头，灰外套，手里拿着皮包。
沈知禾看见他的手。
手指很干净。指甲修得齐。拇指内侧有一层常年翻纸留下的薄茧。
黄素琴介绍。
“这是我们厂附属医院药房的马主任。老药房了，对流程熟。”
马主任朝沈知禾点头。
“沈会长。”
沈知禾也点头。
“马主任。”
她没有问全名。
马主任的眼神在她脸上停了一下，又移开。
屋里坐定。朱建国照例要说两句，被李秀兰在后面踢了一脚。
朱建国立刻改口。
“所有资料都在这里。沈知青说。”
黄素琴笑。
“朱队长很干脆。”
李秀兰小声：“被骂出来的。”
沈知禾把合作草案推过去。
“这是红星服务社的条件。黄主任先看。”
黄素琴看得很快。看到第三条时，停住了。
“附属医院后勤和药房账目，也要先提供？”
沈知禾说：“是。”
黄素琴抬眼。
“沈会长，我们今天主要谈农副产品和中药材采购。”
“我知道。”
“医院账目梳理只是希望你们给点经验，不一定马上做。”
沈知禾点头。
“所以写在前面。免得以后说不清。”
马主任笑了一下。
“沈会长年纪不大，防心倒重。”
李秀兰眼皮立刻掀起来。
温娆把手里的顺序牌放到桌边。木牌碰桌面，轻轻一声。
沈知禾没有看她们。
她看着马主任。
“吃过亏的人，防心不叫重。叫长记性。”
马主任脸上的笑淡了些。
“医院药房是专业部门，不能和大队服务社一个标准。”
沈知禾说：“对。医院更该公开。”
黄素琴把草案放下。
“沈会长，县卫生局新局长把你们药品公开制度当典型推广。我们厂里知道后，才想来谈。这个方向没问题。”
她看向马主任。
“老马，药房那边如果真没问题，提供流程也不难。”
马主任手指在皮包扣上按了一下。
“不是难。是有些药品渠道涉及上级调拨，不能随便给外单位看。”
沈知禾说：“那就列清不能看的条目。能看的先看。”
马主任没说话。
顾砚之坐在旁边，一直没开口。此时把笔记本推过来。
“如果涉及卫生系统内部资料，可以由县卫生局出具授权，红星服务社只做流程建议，不接触敏感病历。”
黄素琴点头。
“这个办法稳。”
马主任看了顾砚之一眼。
“顾公安也懂药房？”
顾砚之说：“懂手续。”
沈知禾把茶碗往前推了一点。
“马主任，合作不是查案。但是合作要有底。第一机械厂要采购红星的东西，就要让红星知道钱从哪儿走，货到哪儿进，谁签字，谁负责。”
马主任慢慢端起茶。
“沈会长这么做事，以后会得罪不少人。”
沈知禾看着他。
“以前不这么做，也没少得罪。”
屋里静了片刻。
后院锅铲响了一声。
王招娣端着饼进来，放到桌上。
“热饼。厚的。”
黄素琴拿起一张，咬了口。
“香。”
王招娣眼睛亮起来。
“真香？”
“真香。比厂食堂强。”
王招娣立刻把筐往她那边推。
“那您多吃。”
马主任没有拿饼。
李秀兰盯着他。
“咋？怕粗粮刮你嘴？”
马主任脸色不太好。
黄素琴笑着打圆场。
“老马胃不好。”
沈知禾说：“那喝粥。王招娣，给马主任盛半碗稀的。”
王招娣应了一声。
马主任拒绝的话卡住，只能接过。
粥碗递过去时，他袖口滑上去一点。
沈知禾看见他腕上有块旧表。表带内侧磨得发亮。省城机关常见的款式。
谢明川坐在角落，推了推眼镜。
那动作很轻。
沈知禾看见了。
谈到中药材收购，黄素琴很爽快。
“我们厂医务室和附属医院都用得上。价格可以按县里指导价上浮一点。前提是质量稳定。”
沈知禾说：“红星不做假称。”
“这个我信。”
“你信我没用。要信秤。”
她把称重公开流程递过去。
黄素琴越看越点头。
“这套东西能不能给我们抄一份？”
“可以。合作签了后。”
“沈会长真不吃亏。”
“吃过。”
黄素琴笑了。
马主任的粥喝了一半，忽然问：“沈会长以前是不是收到过机械厂招工表？”
屋里声音一停。
温娆抬眼。
顾砚之看向马主任。
沈知禾把笔放下。
“收到过。”
“那怎么没去？机械厂待遇不错。”
“路不合适。”
马主任笑。
“现在又合适了？”
沈知禾看着他。
“我没去机械厂。机械厂来了红星。路是谁改的，不好说。”
黄素琴把饼放下，眼里闪了一下。
“这话说得好。”
马主任没再接。
午后，合作草案初步定下。黄素琴准备回去走厂里流程。
临走前，她站在院门口，看着互助会木牌。
“沈会长，你这地方不大，规矩挺硬。”
沈知禾说：“泥地里不打桩，房子起不来。”
黄素琴点头。
“我回去就推动授权。附属医院流程梳理，也一并报。”
马主任站在车旁，低头扣皮包。
黄素琴像忽然想起什么。
“对了，老马，你父亲以前是不是在军区后勤那边干过？”
马主任手一顿。
沈知禾看见了。
黄素琴没察觉，继续说：“我记得你上回说过，老爷子认识不少药品调拨口的人。”
马主任扣好皮包。
“老黄，过去的事，提它干什么。”
黄素琴笑。
“闲聊嘛。”
沈知禾看着马主任。
“马主任全名？”
马主任抬头。
“马建业。”
谢明川的笔尖在本子上划了一下。
马建业。
马德胜的儿子。
顾砚之站在沈知禾身侧半步。
车开走后，院里没人立刻说话。
李秀兰先骂。
“他娘的。耗子生的崽，还是会钻药房。”
王招娣小声问：“那合作还做吗？”
沈知禾看着车轮压出的泥痕。
“做。”
温娆皱眉。
“他有问题。”
“所以更要做。”
顾砚之看她。
“用合作让他交账？”
沈知禾把合作草案合上。
“他要是不交，是他怕。交了，是他留痕。”
谢明川低声说：“我去查马建业的履历。”
沈知禾点头。
“查。”
她转身回屋。桌上那碗马建业没喝完的粥还在，粥面结了一层薄皮。
她看了一眼，把碗推给王招娣。
“倒掉。碗烫洗。”
王招娣立刻应。
“哎。”
沈知禾低头，在灰皮本新页写下。
第一机械厂附属医院。
马建业。
合作前审计。
写完，她笔尖停了停，又补了一句。
母亲的案子，不再单独追人。让制度追。
顾砚之站在她旁边，声音低。
“这句话写给谁看？”
沈知禾把本子合上。
“写给我。”
外头春风吹进来，饼香散了些。
银锁贴着胸口，温的。