纽约联合国总部大厦的三层会议厅里，初冬的暖阳透过巨大的落地窗，将浅金色的光洒在红色地毯上。厅内座无虚席，各国代表团的铭牌在长桌上整齐排列，摄像机的镜头如同沉默的眼睛，聚焦在主席台左侧的领奖区域——那里，年过八旬的段筱棠正由陆衍轻轻扶着，身上藏青色的中式对襟衫衬得她精神矍铄，袖口绣着的灵泉莲花纹样，是当年奶奶柳玉梅用空间棉花线亲手绣的旧物。
“接下来，我们将‘全球可持续发展贡献奖’授予来自夏国的段氏家族与陆氏家族。”联合国副秘书长的声音透过麦克风传遍大厅，他手中的颁奖词上，每一条加粗的字迹都记录着这个家族半个多世纪的足迹，“他们以‘双空间’技术为基石，在粮食安全、医疗援助、教育公平与产业扶贫四大领域，为全球可持续发展提供了可复制、可推广的‘夏国方案’。”
台下响起绵长的掌声，坐在第二排的段念衍微微挺直了脊背。他身旁的陆念棠悄悄攥了攥父亲陆衍留下的机械工坊钥匙——那钥匙上还刻着当年陆衍为筱棠打造的第一枚木戒指纹样。兄妹俩的目光落在台上，看着祖父祖母相携的身影，仿佛看到了1962年清溪村的雪夜：那时筱棠还只是个攥着空间土豆的五岁孩童，陆衍还在末世的废墟里握着修武器的扳手，谁也没想到，几十年后，他们的双手会共同托起一枚属于全人类的勋章。
副秘书长的致辞还在继续，每一个数据都像一颗饱满的种子，在众人心中生根：“段氏草药集团研发的抗疟中药制剂，已为非洲撒哈拉以南地区提供300万份治疗支持，治愈率较传统药物提升27%；明辉机械的节能农机，在东南亚水稻产区推广后，每亩能耗降低40%，却让产量提高了15%；陆念棠女士推动的‘乡村教育结对计划’，已在50个发展中国家建立1200所希望小学，让20万女童走进课堂……”
说到这里，副秘书长顿了顿，目光转向筱棠，语气里多了几分敬意：“更令人动容的是，他们从未将‘空间技术’视为私有。段筱棠女士与陆衍先生早在二十年前，就将空间农业的基础培育技术、灵泉水质净化原理无偿捐赠给联合国粮农组织，这些技术如今已在全球120个国家的示范农场落地——这正是可持续发展‘共享、互助’精神的最佳诠释。”
陆衍轻轻拍了拍筱棠的手背，低声说：“还记得当年在清溪村农科院后小树林，你说‘空间要是能帮更多人就好了’，现在，咱们做到了。”筱棠望着台下熟悉的家族成员——明杰的孙子正举着手机录像，屏幕里映着她的笑脸；瑶瑶的儿子作为教育代表团成员，正朝她悄悄竖大拇指——眼眶微微发热。她想起1977年高考恢复时，全家围在收音机旁的欢呼；想起1980年改革开放初期，明远承包纺织厂时的忐忑；想起那些年里，空间黑土从半亩扩到十亩，灵泉从一口小井变成一片湖，家族的人从几口人变成几十口，不变的始终是爷爷当年说的“守好家，更要帮好邻”。
当沉甸甸的勋章挂在筱棠颈间时，冰凉的金属触感让她瞬间回神。勋章的正面刻着联合国的徽章，背面则是一株缠绕着齿轮的稻穗——稻穗代表她的灵植空间，齿轮代表陆衍的机械空间，这是联合国专门为他们设计的图案。她接过话筒，声音虽有些沙哑，却字字清晰：“很多人问过我们，‘空间’到底是什么？在我看来，它不是特权，不是秘密，而是一份责任。”
“1962年的雪夜，我在玉米糊糊的香气里重生，那时我只想让家人吃饱饭；后来，我看到村民因为缺粮饿晕，看到孩子因为没钱上学而辍学，看到病人因为缺药而痛苦——我才明白，空间的意义，是让‘吃饱饭’变成‘人人能吃饱’，让‘有家’变成‘人人有家’。”筱棠抬手拂过勋章上的稻穗，目光扫过台下的家族成员，“这枚勋章不属于我和陆衍，属于每一个用双手践行‘互助’的段家人、陆家人——属于在草药基地里育苗的农民，属于在农机厂熬夜研发的工程师，属于在希望小学里教书的老师，属于每一个相信‘微小善意能改变世界’的人。”
掌声再次响起，这一次，比之前更热烈。陆念棠悄悄抹了抹眼角，身旁的丈夫——明辉的儿子，将一张纸巾递到她手里，轻声说：“奶奶说得对，咱们这辈人，得把这份责任接好。”不远处，第五代的孩子们正趴在椅子背上，好奇地盯着台上的勋章，其中最小的孩子攥着一颗空间培育的糖炒栗子，那是筱棠出发前特意装在口袋里的，她说“让孩子也尝尝，这是咱们家最开始的味道”。
颁奖仪式结束后，各国代表团纷纷围上来交流。一位来自埃塞俄比亚的农业部长握着陆衍的手，用不太流利的中文说：“我们农场用了你们的空间稻种，今年雨季涝灾时，其他稻田都淹了，只有你们的稻子活了下来——谢谢你们，让我们的农民不用饿肚子。”一位来自巴西的教育官员则拉着陆念棠，急切地询问“乡村教师培训计划”的细节，希望能尽快在巴西推广。
夕阳西下时，筱棠和陆衍站在联合国大厦的露台上，望着远处的曼哈顿天际线。陆衍从口袋里掏出一枚小小的木戒指，那是他用空间机械工坊里最老的一块硬木复刻的，和当年在清溪村小树林里给筱棠的那枚一模一样。“当年没敢给你正式的戒指，”他把戒指轻轻套在筱棠的无名指上，“现在，补上。”
筱棠看着戒指上熟悉的纹路，又看了看颈间的勋章，忽然笑了：“当年在末世，我自爆前想，要是有下辈子，能好好吃一顿玉米糊糊就好了。现在倒好，不仅吃了玉米糊糊，还得了这么大的奖——咱们这一辈子，值了。”
晚风拂过，带着纽约初冬的凉意，却吹不散两人眼底的暖意。不远处，家族的孩子们正围着念衍，吵着要听“太奶奶太爷爷在清溪村种土豆”的故事，念棠笑着给孩子们整理围巾，明杰的孙子则在一旁用手机记录下这一幕——这些画面，将会和那枚勋章一起，被收录进《段陆双空间家族史》的下册，成为下一个百年里，家族传承的新起点。
天边的晚霞渐渐染成了暖红色，像极了1962年清溪村雪后初晴的夕阳。筱棠靠在陆衍肩上，轻声说：“以后，咱们的空间，还要帮更多人呢。”陆衍握住她的手，指尖传来勋章的凉意，却让人心安：“嗯，一直帮下去。”