【通道开启……正在传送至永乐时空……】
机械提示音在耳畔消散的瞬间，朱棣只觉眼前光影一晃，鼻尖便萦绕上熟悉的龙涎香——那是奉天殿独有的味道，混杂着奏折的墨香与烛火燃烧后的微涩。
他定了定神，发现自己正站在奉天殿的丹陛之下，手中还下意识地攥着那瓶没喝完的冰红茶。殿外的日头正盛，透过雕花窗棂洒进来，在金砖地面上投下斑驳的光影，与书店里模拟的阳光截然不同，带着真实的温度与厚重感。
“陛下？”侍立在侧的太监见他神色恍惚，小心翼翼地低唤了一声。
朱棣回过神，将冰红茶随手递给身后的内侍——这东西在宫里见不得光，得找个稳妥地方收起来。他整理了一下龙袍，沉声道：“传太子朱高炽到文华殿见朕。”
“奴才遵旨！”太监不敢多问，躬身退下时，心里暗自嘀咕：陛下怎么突然就传太子了？看这脸色，似乎不太对劲儿。
文华殿内，朱高炽正在批阅奏折。听到父皇召见的消息，他连忙放下朱笔，擦了擦额头的汗——连日来处理南方水患的奏报，他几乎没合过眼，此刻脸上还带着掩不住的疲惫。
“儿臣朱高炽，参见父皇！”他快步走到御书房，规规矩矩地跪下磕头，圆胖的身躯伏在地上，显得有些笨拙，却透着十足的恭谨。
朱棣坐在上首的蟠龙椅上，目光落在儿子身上。这还是他自从登基以来，第一次如此认真地看朱高炽——一身藏青色常服，领口沾了点墨迹，想必是批阅奏折时不小心蹭到的；额头的汗珠顺着脸颊滑落，砸在金砖上，晕开一小片湿痕；连呼吸都带着些微的急促，显然是一路小跑过来的。
就是这样一个看起来连走路都费劲的儿子，当年却凭着一己之力，守住了北平城，稳住了他的后路。万界书店里看到的那些起居注、那些奏折、那些被刻意隐瞒的咳血记录，此刻像潮水般涌上心头，让他喉头一阵发紧。
“起来吧。”朱棣的声音有些干涩，与往日的威严不同，带着一丝不易察觉的沙哑。
朱高炽依言起身，垂手侍立在一旁，目光平视着地面，不敢与父皇对视。他知道父皇的性子，突然召见，多半是有政务要问，或是自己哪里做得不妥了。
殿内一时沉默，只有窗外的蝉鸣声声入耳。朱棣看着儿子微驼的脊背，想起叶云说的“积劳成疾”，想起那短短十个月的帝王生涯，心脏像是被什么东西揪了一下。
“近来……身子如何？”朱棣终于开口，问的却不是政务。
朱高炽愣了一下，似乎没料到朱棣会问这个，连忙躬身道：“劳父亲挂心，儿臣……还好，就是天热了些，略有些乏。”
“乏了就歇着，”朱棣的声音放缓了些，“政务再多，也不差这一时半会儿。你是太子，是大明的根本，若是你垮了，谁来替朕分担？”
朱高炽猛地抬头，眼里满是难以置信。长大之后父亲何时对他说过这样的话？以往要么是训斥他拖沓，要么是敲打他不够果决，这般带着关切的叮嘱，还是头一遭。
“爹……”他张了张嘴，一时竟不知该说什么。心里头却在不住地盘算：爹素日里虽也看重他，却极少用这般温和的语气说关心的话。这般轻声细语地问他身子，莫不是……又要提北伐的事？
前几日听内侍说，北境鞑靼又不安分，爹怕是又动了亲征的念头。往常爹要出征前，总会先来他这儿问几句政务，面上是考较，实则是放心不下后方。今日这般“反常”，多半是要把监国的担子再往他肩上压一压。
思及此，他悄悄抬眼瞥了朱棣一眼，见父亲正望着他，眼神里竟真的带着几分关切，不似往日那般锐利如刀。这反倒让他更慌了些，连忙低下头，声音放得更恭顺：“劳爹挂心，儿臣……真的无碍。”
朱棣看着朱高炽那副手足无措的模样，心里又是酸涩又是好笑。这儿子啊，就是太过谨慎，当了这么多年太子，还是总把他当成那个动辄训斥的严父。
他从龙椅上站起身，踱到朱高炽面前。父子俩的身高差得悬殊，朱棣身姿挺拔，即便年近半百，依旧带着沙场磨砺出的凌厉气场；而朱高炽身形臃肿，站在父亲面前，更显得有些局促。
“无碍？”朱棣伸手，指尖悬在朱高炽额前半寸，终究是没像小时候那样揉他的头，只是轻轻拂去他鬓角的一缕汗湿发丝，“朕看你脸色差得很，眼下都青了，还说无碍？”
指尖触到的皮肤滚烫，显然是连日操劳上火了。朱棣的眉头皱得更紧：“昨晚又熬夜了？”
朱高炽被父亲这突如其来的亲昵惊得浑身一僵，听见问话，忙不迭点头又摇头：“回爹的话，儿臣……儿臣就是多处理了几份奏折，不算熬夜。”
“不算熬夜？”朱棣哼了一声，语气却没什么火气，“寅时才歇下，卯时就起了，这叫不算熬夜？还是你觉得，朕在宫里就什么都不知道？”
朱高炽吓得连忙跪下：“儿臣知错！儿臣不该让爹忧心！”
他以为父亲是在怪罪他不知保重，惹得龙颜不悦。毕竟在他的记忆里，父亲向来推崇“勤勉”，却也最恨“自轻自贱”，觉得身子是本钱，连自己都顾不好，何谈担起江山社稷？
朱棣看着他这副动不动就下跪的样子，心里叹了口气。这儿子，是被他管得太严了，严到连句心里话都不敢说。
“起来吧，朕没怪你。”朱棣伸手将他扶起，入手处的胳膊肉乎乎的，却能摸到底下紧实的筋骨——他这儿子虽胖，却不是虚浮的肥，是常年伏案操劳熬出来的沉。
“坐下说。”朱棣指了指旁边的紫檀木椅。
朱高炽愣了愣，还是依言坐下，只是屁股只沾了个椅边，腰杆挺得笔直，活像个随时准备听训的学生。