他的嘴唇从她的嘴唇移到下颌，从下颌移到脖颈，从脖颈移到锁骨，从锁骨往下。
她闭上眼睛，手指插进他的头发里，呼吸越来越重，像潮水，一波一波涌上来。
他停下来的时候，她的胸口起伏得很厉害，连衣裙的领口已经滑到胸口下面，月光从窗外照进来，落在那片皮肤上，白得晃眼。他看着她，目光从她的眼睛移到嘴唇，从嘴唇移到锁骨，从锁骨往下，停了一秒，然后移开。
“看什么？”她问，嘴角翘着。
“看你。”
她笑了。伸出手，把他的脸扳回来。“那就好好看。”
他没有躲。
他的目光从她的眼睛移到嘴唇，从嘴唇移到锁骨，从锁骨往下，一寸一寸，像在描一幅画。
她的呼吸变重了一点，但她的眼睛始终没有移开，就那样看着他，让他看。
“如烟。”
“嗯。”
“你知不知道，你有多好看？”
她的嘴角翘起来。“那你多看一会儿。”
他看了很久。然后他低下头，吻她。这一次，她没有再问问题。
窗外的月光从窗帘缝隙漏进来，落在那张散开的黑色裙子上，
落在他手臂上暴起的青筋上，落在她锁骨上那个浅浅的印子上。
海风从窗缝里钻进来，带着咸湿的气息，吹得窗帘轻轻飘动，像一面巨大的旗。
深夜，萧曼一个人坐在酒店的阳台上，手里端着一杯红酒。
月光洒在海面上，碎成一片银色的光。
远处的游艇已经很少了，只剩几艘货轮，信号灯一闪一闪，像遥远的星星。
她喝了一口酒，靠在椅背上，闭着眼睛。
手机亮了。是许明的消息：“曼曼，你还好吗？”
她看着那行字，眼眶有点热。她回复：“还好。”
“你爸那边的事，我听说了。需要我过来吗？”
萧曼握着手机，想了很久。“不用。我自己能处理。”
许明沉默了一下。“你总是说你自己能处理。”
“因为我自己能处理。”
“曼曼，你不是一个人。”
萧曼看着那行字，眼泪一下子涌了出来。她用手背擦掉，又擦掉。
“我知道。但我需要一个人待一会儿。”
那边沉默了很久。然后许明发来：“好。我等你。”
她看着那三个字，轻轻笑了一下。她把手机放在桌上，端起酒杯，又喝了一口。
红酒在舌尖慢慢散开，涩，回甘，像港城的夜，表面上是甜的，底下全是烈。
门被敲响了。三声，很轻。
她放下酒杯，走过去开门。
柳如烟站在门口，穿着一件白色的浴袍，头发还是湿的，脸上泛着淡淡的红晕。
“你怎么过来了？”萧曼愣了一下。
“他睡着了。”柳如烟走进来，在沙发上坐下。“我睡不着，过来看看你。”
萧曼关上门，在她对面坐下。她看着柳如烟，目光从她的脸移到锁骨，停了一秒。
锁骨上有一个浅浅的印子，红红的，像刚盖上去的印章。
“你们——”萧曼指了指她的锁骨。
柳如烟伸手碰了碰那个印子，没有解释，只是笑了笑。
“好吧。”萧曼也笑了。“我不问了。”
两个人坐在阳台上，月光洒在她们身上。柳如烟端起萧曼的红酒，喝了一口。
“你刚才哭了？”她问。
萧曼愣了一下。“你怎么知道？”
“你眼睛还肿着。”
萧曼低下头，没有说话。柳如烟伸出手，握住她的手。
“萧曼，你爸会没事的。”
“你怎么知道？”
“因为他做的事，是对的。对的事，最后都会有好结果。”
萧曼看着她，很久。“如烟，你信这个？”
柳如烟想了想。“我信。”
萧曼又哭了。这次哭得没那么厉害，只是轻轻地抽泣，像雨打在芭蕉叶上。
柳如烟没有松手，就那样握着她的手，让她哭。
过了很久，萧曼抬起头，擦了擦眼睛。
“如烟，你说，许明会不会因为我家的这些事，就不理我了？”
柳如烟看着她。“他是那种人吗？”
萧曼想了想。“不是。”
“那你还担心什么？”
萧曼沉默了一下。“我怕。怕他走了。怕我什么都抓不住。”
柳如烟握着她的手。“你抓得住。有些东西，不用抓，它也不会走。”
萧曼看着她，很久。然后她笑了。“你说话，越来越像你爸了。”
柳如烟也笑了。“可能是吧。”
两个人坐着，月光洒在她们身上。
远处的海面上，最后一艘游艇也回港了，信号灯在黑暗中一闪一闪，像一个人在海面上眨眼睛。
“如烟。”
“嗯。”
“他什么时候走？”
柳如烟沉默了一下。“不知道。也许明天，也许后天。他从来不说。”
“那你怎么办？”
“等。”
萧曼看着她。“你就不怕等不到？”
柳如烟看着窗外的月亮。月亮很亮，很圆，照在海面上，碎成一片银色的光。
“不怕。因为我知道，他会回来。”
萧曼没有说话。她端起酒杯，喝完了最后一口。
然后她站起来，走到窗前，看着那片月光。
“如烟，我也想像你一样。”
“像我一样什么？”
“一样笃定。知道自己要什么。知道自己等的人会不会回来。”
柳如烟站起来，走到她身边。“你会找到的。”
萧曼转过头，看着她。“你怎么知道？”
柳如烟想了想。“因为你在找。”
两个人站在窗前，月光洒在她们身上。
海风从远处吹过来，带着咸湿的气息，吹得她们的头发轻轻飘动。
深夜，陆鸣兮醒了。他伸手摸了摸旁边的枕头，空的，凉的。
他坐起来，看了一眼手机。凌晨一点。柳如烟不在房间里。
他站起来，走到窗前，看着外面的夜景。
港城的灯火比几个小时前暗了一些，海面上的船也少了，只剩几艘货轮，信号灯一闪一闪。
手机亮了。
是柳如烟的消息：“我在萧曼房间。她哭了，我陪她一会儿。”
他回复：“好。”
他放下手机，站在窗前，看着那片月光。
海面上起了一层薄雾，很淡，像纱，把远处的山笼在里面。
他站了很久，然后转过身，躺回床上。
枕头上还有她的气味，不是香水，是她的皮肤被太阳晒过之后才会有的那种气味，干净的，温暖的。
他把脸埋进枕头里，闭上眼睛。
她说过，他会回来。他回来了。她说过，她等他。她等到了。
窗外，月亮很亮。照着港城的海，照着西山的松，照着省城的槐，照着青石峪的竹。
照着那些守夜的人，也照着那些盼归的人。
夜还长。但天总会亮的。