港城的夜，是从维多利亚港的海面上升起来的。
霓虹灯一盏接一盏点亮，高楼大厦的玻璃幕墙开始反射对岸的灯火，海面上游艇的探照灯扫过来扫过去，像一只看不见的手，把碎金拨开又合拢。
陆鸣兮站在酒店房间的落地窗前，看着这片光海，已经站了很久。
他今天下午到的，从京城飞过来三个半小时，出机场的时候天还亮着，到酒店办好入住，天就黑了。
柳如烟还没到。萧曼那边出了事，她陪着，走不开。她发消息说“晚一点”，他回复“不急”。
他确实不急。等了她这么久，不差这几个小时。
他把手机放在茶几上，去洗了个澡。热水冲在身上，雾气和香艳的氛围一起弥漫开来。
边境的尘土、长途飞行的疲惫，都顺着水流走了。
他擦干身体，换上一件干净的白衬衫，没有系扣子，敞着领口，露出锁骨下方那道还没完全褪色的疤痕——是上次任务留下的，子弹擦过去的痕迹，不长，但很深，像一道干涸的河。
门铃响的时候，他正在扣袖扣。走过去开门，柳如烟站在门口，穿着一件黑色的连衣裙，头发散着，脸上没有化妆，但嘴唇比平时红——不是口红，是咬的。
她站在那里，看着他，目光从他的眼睛移到锁骨上那道疤，停了一秒，又移回眼睛。
“等很久了？”
“没有。”
她走进来。他关上门。房间里的灯光很暗，只有床头一盏台灯亮着，暖黄色的光，把整个房间染成淡金色。她走到窗前，看着外面的夜景，背对着他。
裙子是露背的，黑色的缎面，从肩胛骨一直开到腰际，露出整片后背。
皮肤很白，在灯光下泛着淡淡的光泽，脊柱的线条从颈窝一路延伸下去，消失在裙腰的阴影里。
他走过去，站在她身后，没有碰她。
“萧曼怎么样了？”他问。
“好多了。哭了一场，睡了一觉，吃了点东西。”柳如烟没有回头。“她就是太要强。从小要强，什么事都自己扛。扛不住了，也不会说。”
“像你。”
她轻轻笑了一下。“我不一样。我不扛。我等。”
他伸出手，指尖碰了碰她的肩膀。她的皮肤很凉，他的很烫。她动了一下，没有躲，往他手心里靠了靠。
“你身上有沐浴露的味道。”她说。
“刚洗了澡。”
“我知道。”
她转过身，面对着他。两个人离得很近，近得能看见她瞳孔里自己的倒影，一个穿着白衬衫的男人，头发还没干透，水珠从发梢滴下来，落在锁骨上那道疤上。她伸出手，用指尖碰了碰那道疤，很轻，像蜻蜓点水。
“疼吗？”
“早就不疼了。”
“骗人。”她的手指没有移开，顺着疤痕的纹路往下滑，经过锁骨，经过胸口的肌肉线条，停在心脏的位置。“这里呢？疼不疼？”
他握住她的手。“不疼。你来了，就不疼了。”
她的嘴角微微翘起来，目光从他的眼睛移到嘴唇，从嘴唇移到锁骨，从锁骨移到胸口那道若隐若现的疤痕。她的手指在他手心里微微动了一下，像一条小鱼，试探着水温。
“陆鸣兮。”
“嗯。”
“你知不知道，你每次说这种话的时候，我的心脏都会跳得很快？”
他低下头，嘴唇贴着她的耳朵。“现在呢？”
她的呼吸重了一点。“更快了。”
他吻她。不是蜻蜓点水，是深的，带着力度和温度的，是她熟悉的那种。
她的手攀上他的肩膀，指尖陷进肌肉里，隔着衬衫都能感觉到那片滚烫。
他的嘴唇从她的嘴唇移到下颌，从下颌移到脖颈，从脖颈移到锁骨，停在那里。
她仰起头，闭上眼睛，手指插进他还没干透的头发里，收紧。
他咬了一下她的锁骨，不重，但足够让她轻轻哼了一声。
那个声音从喉咙深处溢出来，连她自己都没有料到。
“怎么了？”他问。
“没怎么。”她睁开眼睛，看着他。“就是太久没见了。”
“多久？”
她想了想。“上次在港城，你走了之后，到现在。你说呢？”
他没有回答，低下头，用嘴唇碰了碰她锁骨上那个浅浅的牙印。
她的手指在他发间慢慢收紧，把他拉近了一些。
“陆鸣兮，你是不是不敢？”
他抬起头，看着她的眼睛。近得能看见她瞳孔里自己的倒影，一个男人，眼睛里全是她。
“不是不敢。是怕你后悔。”
她笑了。那笑容很短，但眼睛里有光。“我不会后悔。从来没有。”
她踮起脚尖，吻他。
这一次是她主动，嘴唇压上来的时候，他的脑子里嗡了一下，像有什么东西炸开了。
她的手从他肩膀滑到胸口，从胸口滑到腰际，解开衬衫的扣子，一颗，两颗，三颗。
衬衫敞开，露出整片胸膛。那道疤在灯光下泛着暗红色的光，从锁骨一直延伸到胸口。
她用嘴唇碰了碰那道疤，很轻，像在亲吻一个很久不见的老朋友。
“还疼吗？”她又问了一遍。
“不疼了。”他握住她的手，十指扣紧。“真的。”
她抬起头，看着他。目光从他的眼睛移到嘴唇，从嘴唇移到胸口那道疤，从疤移到他的眼睛。然后她笑了。
“好。我信你。”
他把她抱起来。她的腿盘在他腰上，裙子的下摆滑上去，露出大腿内侧的皮肤，白得发亮。
他抱着她走到床边，把她放下来。
床垫很软，她的身体陷进去，黑色的裙子散开，像一朵开在夜色里的花。
他站在床边，低头看着她。灯光从侧面照过来，把她身体的轮廓勾勒出一道金色的边——锁骨，胸口，腰际，大腿，每一寸都在光里。
她伸出手，拉住他的衣领，把他拽下来。他撑在她上方，两只手臂支在她耳边，像一座桥。
她伸手摸了摸他手臂上暴起的青筋，从手腕一直延伸到上臂，像一条蜿蜒的河流。
“你练了多久？”她问。
“很久。”
“到底多久？”
他没有回答。
他低下头，吻她。这一次不是试探，是索取。