沉默了俄顷。
他斟酌了片刻，到底还是于心不忍，轻声开口道：“丛竹来信，想让你给孩子取个名字。”
意识正在慢慢消散的程北望，猝然听到这个消息，眼睛陡然睁大。
“……孩子？”
他艰难地抬了抬头，唇角翕合了两下，短短一瞬，那布满血丝的眼底，已经闪过了震惊、茫然、心疼和后悔各种情绪。
最后不知想到了什么，只剩下一个惨淡的苦笑。
“幸与相逢，不幸……遇我。幸之一字，足矣！”三生有幸，他能遇到那个叫胖果的姑娘。
但姑娘不幸，遇到了他。
那封没收到的信，程北望知道是那个傻姑娘想再拉他最后一把，想让他回头。
可他怎么舍得告诉她，就算早一步收到那封信，他赴死的决心依旧不会改变。
他是爱她，是很喜欢很喜欢她。
但再爱，再喜欢，他也能很清楚的知道，情爱救不了他。
孩子……也不可能让他回头。
今日一死，才算解脱。
可还是有什么滚烫的东西，好似从眼眶中砸落了。
他知道，那是眼泪。
在听到孩子的那一瞬间，已经麻木不知疼痛的心脏，还是忍不住抽疼了一下。
如血淋淋的伤口被撒了一把盐。
疼得他面目狰狞，竟有些痛恨起自己为图那一时的欢愉，一时的相伴，碰脏了她，却没为她的往后余生多考虑一些。
程北望想，他可真是个罪大恶极之人啊！
那个笨蛋姑娘，还那么年轻，留着他的孩子，她的余生，该怎么走啊！
沈重山带信赶到时，程北望已经断气。
但他的眼睛直直地望着大景的方向，到死都没有闭上。
像是想再瞧谁一眼。
谁都没想到，这个曾经妄图搅动天下风云，毁掉大景的小山匪头头，最后竟是死在了抵御外敌，保护大景的战场上。
说来，有几人敢信、会信？
迎着风，沈重山颇感唏嘘一叹，将那封迟来一步的信，放到了程北望的怀里。
但愿来世，他们这些人啊，皆能平遗憾、续深情。
……
雁州。
大雨如注，雨中雷声轰隆，震耳欲聋。
顾宅后院，几乎整个长安太医署的御医，都在十日前赶到了。
其中还有几个民间神医。
但都束手无策，此刻全都神色凝重的站在檐下，目带担忧地看着丫鬟们，端着一盆盆刺目的血水进进出出。
都道妇人产子，犹过鬼门关。
几乎所有妇人都是在撕心裂肺的喊叫中把孩子生下来的。
可眼下屋里，却异常安静。
与里面的安静相对的，是外面轰隆隆的雷鸣，和哗啦啦的大雨。
也不知道是不是众人的错觉，今日那雷声格外敲击人心，每一道雷声落下，响彻云霄，却也震得人心里发慌。
像是有什么大事要发生。
屋里，望着女儿为了保存体力，硬是忍着剧痛一声不吭，直到咬在嘴里的帕子都已经被鲜血染红，蒹葭夫人再也看不下去，心疼地去捧住她的脸。
声音颤抖地喊：“松口，快松口。要是疼得厉害，你咬娘，娘不怕疼，你快松口。”
娆娘脸色煞白如纸，唇上那抹红色醒目又刺眼。
她想松口的，可太疼了。
身上的每一寸皮肉底下，像是藏有无数刀片在疯狂切割，如果嘴里不紧紧咬着东西，她怕连呼吸都要叫嚣着让她疼。
特别是腹部，如被数辆马车的车轱辘同时来回碾过，像是不将里面的小家伙和她碾剥离就不罢休。
疼得她每根骨头都在颤栗，几欲晕厥。
好几个瞬间，她都怀疑自己下一瞬会被直接疼死。
“娘，我好疼啊！”
汗水打湿了娆娘的鬓发，有几缕湿哒哒的贴在她的脸颊上，她轻轻吐出了嘴里带血帕子，没东西紧咬着，能清晰的感觉到每一颗牙齿都在打颤。
其实她最能忍疼了。
可怎么会这么疼？
因为剧痛，她眼睫止不住的颤抖，晶莹而脆弱的泪珠悬挂在上面，一触即落。
蒹葭夫人看得双眼泛红，赶忙将手腕往她嘴边送：“来，咬着娘，咬着娘就不疼了。”
“可娘疼。”
“娘不疼，娘皮糙肉厚，经得住你咬。”
娆娘摇头，怎么都不肯张口。
蒹葭夫人急了，声音都带了哽咽：“听话，别咬自己，娘心疼。”
可心疼都是相互的，她心疼娆娘，娆娘又怎么可能不心疼她？
缓了缓，娆娘扯了扯唇，笑着哄她道：“娘，不咬了，我不疼了。”
“怎么会……”不疼，怎么可能不疼，蒹葭夫人怎会听不出她是在哄自己。
就是因为知道，所以她才会更心疼。
这个孩子，从小就懂事得让人疼惜，贼天爷为什么就不能善待一下她呢？
蒹葭夫人心疼得心都要碎了。
许是娆娘了没了力气，半天没再有动静，床尾的稳婆站起身来喊道：“少夫人，您再攒口气用力啊！羊水快流尽了，孩子再看不到头就危险了。”
攒口气，可这口气攒不上来了。
“娘，我没力气了。我感觉…撑不住了，你让稳婆……不用管我，尽力保孩子吧！”她声音断断续续，脆弱得雷声砸落就散得人听不清。
娆娘真的感觉自己快不行了。
那种死亡的窒息而死，在一点一点将她吞没。
蒹葭夫人泪流满面，拼命摇头：“不行，不可以，娘就只剩下你一个亲人了。要是连你也走了，娘以后怎么活啊！”
可她真的没力气了。
她能感觉得到，身体里的毒素在发动的那一刻，就迅速蔓延开了，现在侵蚀着她的五脏六腑。
她好疼，疼得连说话都感觉好累。
娆娘面无血色，祈求地望着蒹葭夫人。
蒹葭夫人望着她惨白的小脸，心脏像是被人狠狠凌迟了一刀又一刀，可对上她祈求的目光，纵然心都快碎了，却不得不死死忍着，咬牙对产婆喊出那句：“我儿无力了，帮她保住孩子！”
这话像是一把刀子，蒹葭夫人说完就疼得弯下了腰，死死忍着，才不至于放声大哭。
两个稳婆对视了眼，照办了。
万幸的是，在她们动手前看到了孩子的头。
但最后，因大人无力，孩子的大半身体还是是被硬拽出来的。
可羊水流尽，孩子在肚子里憋得太久，加上可能过了点她娘身上的毒，生下来浑身青紫，瘦弱得像是只小病猫。
稳婆拍了好几下，才发出细弱如蚊的啼哭声。