李叔特别强调道：“朝阳，你听好。这个严厅长，此人……极为不好沟通啊，是没给市里面面子的。”
我对着话筒，语气尽量放得平缓，带着晚辈对长辈、下级对老领导应有的尊重：“李叔，到底是怎么个不好沟通法？是原则性强，还是不近人情？”
听筒里传来一声悠长的叹息，那气息穿过遥远的距离，带着无奈的质感。“省委调查组，阵仗不小。直接到了市看守所，二话没说，就提审了葛强。全程录像，我们的人，连边都靠不上。”李叔的声音更沉了，“提审完了之后，葛强立刻就被换了监舍，单独关押。现在，除了调查组指定的人员，连我们市公安局的想见他一面都难。”
“李叔，咱们市公安局的人都见不到葛强？这……这于理于法，都说不通啊！葛强是市局羁押的嫌疑人，再怎么调查，也不能把办案单位完全排除在外吧？”
“很简单嘛，”李叔的话调里透出一种看透世事的疲惫，又夹杂着几分被冒犯的愠怒，“现在，在我们市公安局，在整个事件里，被调查组看作是具体的执行者和可能的……。他们认为我们本身就知情，甚至可能参与了某些环节啊，是有意掩盖了些什么。所以，我们现在也是被调查的对象，需要避嫌。”说完之后，李叔又补充道：“不过啊，说的也没错。”
当初市局快速处理田嘉明这件事，动机复杂。一方面，确实是出于保护田嘉明这个在抗洪中立下大功的干部，避免事态扩大影响稳定；另一方面，也未尝不是贯彻了市委于伟正书记“冷处理、内部消化”的意图，将一场可能波及更广的风波，强行按压在东原市的地界内。这番操作，在当时看来是权衡利弊后的最优解，如今却成了市公安局最致命的软肋。
我抬头看向窗外，听到窗外刘进京和刘超英两个人，一人拿着一把剪刀给冬青修剪造型，两人颇为悠然得意。
“李叔，”我重新组织着语言，“省公安厅那边，这次是哪位领导跟着下来的？级别如何？有没有可能……从侧面做做工作，毕竟，公安系统是一家嘛。”
李叔立刻回道：“公安厅来的是督察总队的一位副支队长，级别不高，明显是说不上话的。关键，还是严厅长本人啊。他这次是代表省政法委，独立办案，权限很大。”
“我明白了。”我立刻接口，“那我马上给晓勇打个电话，请他无论如何想想办法。
“我已经给晓勇打过电话了。”李叔的话打断了我的思绪，语气带着一种“早已料到”的无奈。他停顿了一下，回忆晓勇当时的原话，“晓勇说了，这个严恪己厅长，在咱们省政法这个圈子里，是极有名气的。以前在省司法厅当副厅长，就以铁腕着称啊，现在调到政法委，享受正厅级待遇，省里不少棘手的大案、要案、专案，尤其是涉及内部纪律、清理门户的，都是他牵头挂帅。晓勇的原话是——”李叔刻意模仿了一下晓勇的语气，“‘没有任何一个人能在他这里走通后门，油盐不进，软硬不吃。他认的，只有党章国法，调查程序。’”
我听着，心里的希冀又摇曳着黯淡了几分，这种干部我是了解的，也见过不少，看起来不通情理，但是确是最讲党性和原则的。
李叔继续说着，声音里透出更深的忧虑：“所以啊，朝阳，你得有个思想准备啊。要尽快和田嘉明沟通好，统一口径，最起码，要他认识到问题的严重性，做好打算。这边，我也给瑞凤市长做了电话汇报。瑞凤市长的本意啊，是晚上以市政府的名义，在市委招待所设个便宴，请调查组一行吃个饭，也算是尽地主之谊，顺便沟通下情况，表明我们市里积极配合的态度。结果你猜怎么着？”
“被拒绝了？”我几乎能猜到答案。
“何止是拒绝。”李叔苦笑一声，“是严厅长亲自回的话。要求地方政府，从即日起，全程不能与调查组成员有任何工作以外的接触。除了他们要求的必要配合，任何人不得以任何理由私下与他们见面、沟通。说是要确保调查的独立性和公正性。”
我忍不住从喉咙深处发出一声低低的叹息：“哎呀……”这声感叹里，有面对铁壁的无奈，却也对这位素未谋面的严厅长的佩服。
在风气渐开的九十年代，各种关系学大行其道，能如此坚守原则，近乎不近人情的干部，实属凤毛麟角。“这样的同志，原则性这么强，确实是坚持党性、铁面无私的好同志。”我这句话，一半是客观评价，一半也是说给李叔听，表明我理解其中的难度。
随即，我又不甘心地追问“李叔，那……那这个严厅长，难道就一点不考虑实际情况吗？不考虑田嘉明同志的个人贡献？抗洪抢险，那是实打实的功劳，总不能一棒子打死吧？”
李叔在电话里的声音带着明显的苦涩：“我沟通过，提了几句田嘉明的功劳和当时的特殊情况。但严厅长的态度非常明确，调查组的职责非常单纯，就是依据线索和证据，把‘给子弹’和‘隐瞒’这两件事的事实本身调查清楚，形成客观、中立的报告。至于后续怎么处理，如何权衡功过，那是省里面领导基于报告进行决策的事，他们不负责，因此也不会在调查阶段啊，听我们准备的任何关于田嘉明的材料，避免先入为主。之前让水利局连心局长紧急准备的那些表彰材料、新闻报道汇编，厚厚一摞，现在看来，恐怕是连送出去的机会都没有了。”
至此，我心里彻底明白了。这件事，倒不像是省里面某些力量要刻意针对东原市，或者针对田嘉明个人。更可能的是，那份《法制观察报》，引起了上面真正的重视，省里力求一个水落石出、不容含糊的真相，所以才派了这么一位六亲不认、只认规矩的“黑脸包公”下来。
在这种绝对的程序正义和纪律刚性面前，所有基于人情、功绩、地方稳定乃至政治平衡的考虑，都显得有些“小儿科”了。
我说：“李叔，我还是想再给二哥晓勇打个电话，让他无论如何，再想想办法。就算严厅长那里针插不进，也可以通过公安厅的其他领导哪怕只是让调查组在写报告时，笔锋能稍微缓和一点点，或许就能为后续的处理留下一点空间。”
李叔在那边沉吟了片刻。“嗯，”他终于开口，“你试一试吧，于书记对这件事非常、非常在乎就怕往深里调查啊。”
我心中一凛，握紧了话筒：“李叔，您的意思是？”
“往深里调查，”李叔一字一顿地说，“就必然会牵扯到于书记当初那个泄洪的决定。当时，基于历史水文数据和当时的紧急汛情，于书记决定在东洪县的低洼地带进行泄洪，保全下游重点城镇。从现在的结果看，那个决定可能显得有些……武断。作为市委书记，他要在瞬间做出取舍，手心手背都是肉，那种压力，咱们难以想象。可是，如果把所有事情都搅和在一起，问题就复杂了。田嘉明为什么能力挽狂澜？恰恰是因为有了于书记那个颇具争议的泄洪决定在前。这件事如果被别有用心的人无限放大，与田嘉明的问题捆绑在一起形成倒逼，于伟正书记本人必然也会陷入极大的被动……”
李叔这番话打开了我心中那个最隐秘的锁扣。为什么于伟正书记从一开始就态度鲜明地要“保”下田嘉明？除了田嘉明本身确实在抗洪中表现英勇，立下大功，更深层次、更核心的原因，就在于这里。田嘉明的“功”和于书记的“决策”，在某种意义上，是命运共同体，是一枚硬币的两面。肯定田嘉明，在一定意义上就是对于书记当时那个艰难决策的追认和背书；而一旦否定田嘉明，或者深究田嘉明的问题，就很难避免有人会顺藤摸瓜，将质疑的矛头指向当初那个泄洪决定的合理性与必要性上。这其中的利害关系牵一发而动全身。
我感到后背泛起一丝寒意，沉声应道：“李叔，您放心。这里面的轻重缓急，我掂量得清。”
挂断李叔的电话，听筒里传来忙音，办公室里一下子陷入了过分的安静，只有窗外麻雀不知疲倦的啾鸣。
没想到，一份看似不起眼的报纸，竟让整个东原市都感到了震动。
片刻之后，我重新拿起电话，拨通了省城那个熟悉的号码。听筒里传来漫长的等待音，一声，两声……。
电话被接起，那边传来二哥晓勇沉稳的声音：“朝阳啊，我正想着，你该来电话了。是不是为政法委严厅长带队下来的事？”
我说：“二哥，就是为这个事。田嘉明同志是我们东洪县公安局的党委书记。这个同志，我是了解的。除了这次防汛抗洪时临危不惧……局里面的精神面貌、工作作风变化很大，现在东洪县的社会治安形势有了根本性好转……”
我在电话里，把田嘉明到东洪县后的工作成绩，如何整顿队伍、如何打击犯罪说了七八分钟。晓勇在那边静静地听着，没有打断，偶尔传来一声轻微的表示在听的“嗯”。
等我说完，晓勇才开口，语气平和道：“朝阳，你说的这些情况，我大致有所了解。不瞒你说，你打电话之前，我已经托人给严厅长递过话了，托的是我们厅政治部的主任，他和严厅是多年的老相识，以前在司法系统就经常一起办案，私交不错。”
“主任怎么说？严厅长那边，总该给老熟人一点面子吧？”
晓勇在电话那头轻轻叹了口气：“主任意思很明确，让我别抱太大希望。严恪己这个人是极其讲党性、原则性极强的干部。他这次下来，是带着尚方宝剑的，任务非常明确，就是要抛开一切干扰，把‘给子弹’和‘市里隐瞒’这两件事的事实本身，调查清楚之后，结合调查情况，写一份处理建议报告。但是，你要清楚，最终怎么处理田嘉明，还是按照干部管理权限来。他是你们东洪县的干部，就算有问题，主要也应该是由你们东原市内部来处理。到时候怎么处理还有酌情考虑的空间的。”
说完田嘉明的事情之后，晓勇继续道：“不过，朝阳，我说句实在话，你别介意。从纯粹的公安业务和纪律角度审视，你当过公安局长，你应该清楚。一个县的干部把子弹，拿给社会上的闲散人员，去威胁当时的县委书记无论放在哪个年代都是极其恶劣的，是严重违反纪律、触犯底线的事情。我现在最担心的就是这一点啊。从省委、省政府主要领导的角度来考虑问题，他们看待这件事的着眼点，和我们下面是不一样的。他们不一定认同，甚至可能反感你们那种‘捂盖子’、‘内部消化’的做法。这种事，怎么说呢，它根本上不了台面。现在捅到全国，白纸黑字，那谁都下不来台，没法向各方面交代。
我说道：“二哥，于伟正书记那边正在汇报……”
晓勇在电话里沉默了片刻：“朝阳啊，一个市委书记，到省委主要领导面前去为下属说情，就好比你们县里一个乡镇长在你面前为某个村干部说情一样。田嘉明这件事，在东原市，在东洪县，可能是做了天大的贡献，但省里领导要站在全局考虑问题，首先要考虑的是纪律的严肃性、是组织的威信嘛，现在不光你们麻烦，我看连带着整个东原市委、也不好交差了。”
晓勇最后说道：“你放心，公安厅这边，我找时机给周厅长也汇报一下，毕竟，东洪公安出这种事，公安厅的领导脸上也无光，挨板子的时候，厅里一样要挨骂。”
挂断晓勇的电话，我心里暗道，有些事，在桌面下可以按照某种心照不宣的规则运行，但一旦被掀到了桌面上，就必须按明面上的规矩来办，否则，可能连桌子都会掀翻啊
而田嘉明本人，自然早已从各种渠道，知道了被调查的情况。此刻，他正坐在东洪县公安局书记办公室里。烟灰缸里已经插满了烟头，青灰色的烟霭缓慢地翻滚、沉降。
电话铃响起来。田嘉明浑身不微微一颤，然后才伸手拿起话机：“哪位？我是田嘉明。”
电话那头：“嘉明，是我，海英。”
田嘉明声音也自然缓和了一些：“海英啊，怎么样了？”
周海英的语气带着明显的宽慰意味：“风声不小啊。不过我已经亲自给我家老爷子打了电话，详细说了你的情况。老爷子也知道你的事了，他答应帮忙想想办法，在合适的时候，跟有关领导递个话。”
田嘉明心里掠过一丝复杂的暖流，但随即被更深的焦虑淹没。周鸿基秘书长肯出面，分量自然不轻。他嗓音有些发干地说：“海英，代我谢谢秘书长。只是……这次的情况，恐怕没那么简单。”
周海英打断他，语气笃定：“嘉明，你先别急着谢，也别自己吓自己。为了你的事，老爷子很重视，专门问了细节，还让我随时跟他通气。”
田嘉明嘴角不自觉地泛起一丝苦涩的弧度“刚才，朝阳县长也给我来了电话，他也在想办法往省里递话。还有于书记，这次去开会……。”
周海英立刻接过话头：“所以啊，嘉明，这事到最后，说不定就是上面某位领导一句话的事。关键是你自己要稳住阵脚，别自乱阵脚。”
一边听着电话，田嘉明一边摇了摇头，目光空洞地望着对面墙上那张有些褪色的东原市行政区划图，东洪县行政区划图。
田嘉明把目光落在了平安县秀水乡那个熟悉的地方，仿佛能穿透图纸，看到自己一路走来的坎坷。
周海英继续道：“嘉明啊，再说句实在的，”周海英的声音畅快了些，“就算……我是说万一，万一你不在东洪县公安局干了，也没什么大不了的！天塌不下来！我正谋划着去省城江州拓展业务呢。省里现在明确提出了‘再造一个江州新城’建设新城靠什么？靠钢筋水泥，咱们兄弟联手到江州干建筑公司……”
田嘉明此刻对下海经商这条路，内心深处既陌生又隐隐排斥，还存着一丝能够度过此次危机的幻想。他含糊地应道：“患难见真情啊。下一步具体怎么安排，我还是想等调查组正式和我谈过之后再说。”
两人又聊了几句，周海英主要是宽慰田嘉明，给他打气。最后，田嘉明显得有些犹豫，话语吞吐起来：“海英啊，还有个事，想麻烦你一下。”
周海英爽快地说，带着江湖义气：“嘉明，你直说，只要我能办到。”
田嘉明斟酌着词句，说道：“就是……我那部分……分红，……直接让我家属去领？手续上，做得更……稳妥些？”
周海英与田嘉明合作在东洪县开设龙投家电专卖部，已经不是一天两天的事情。自从专卖部开业，生意确实蒸蒸日上。
周海英马上说道：“嘉明，我懂你的意思。瓜田李下，要避嫌。放心吧，这件事我会亲自安排。”
挂断周海英的电话，田嘉明重重地喘了一口粗气，他剧烈地咳嗽了两声，站起身，目光再次落在墙上挂着的东原市地图和东洪县地图上。
他的思绪不受控制地飘回了平安县秀水乡，回到了那个物质匮乏却充满野趣的童年。他想起了小时候和爷爷一起放牛的情景。那时候多么简单快乐啊，拿着一根细细的柳条当皮鞭，光着脚丫，跟在沉默寡言的爷爷身后。
爷孙俩就躺在村后河堤旁茂密的芦苇荡边，看着自家那头老黄牛和几只山羊静静地低头吃草，天空湛蓝，云朵悠悠。
田嘉明从小没有父亲，母亲改嫁后也少有音讯，是爷爷一口米一口粥地把他拉扯大。在他七八岁的时候，积劳成疾的爷爷也撒手人寰，他就和年迈的奶奶相依为命。
他的童年是吃百家饭、穿百家衣长大的，秀水乡那些朴实的乡亲们，是一口饭一口汤地把他这个孤儿托举起来，勒紧裤腰带供他上了高中。
因为他刻苦努力，成分又好，大龄青年被推荐上了工农兵大学，毕业分配到了县公安局，端上了令人羡慕的“铁饭碗”。
在公安局，田嘉明踏实肯干，不怕吃苦，更不怕危险，冲锋在前，再加上脑子活络，懂得感恩回报，很快就从一个小公安员，因为业务能力突出、敢打敢拼，被提拔为管刑侦的副局长，后来又当了县政法委副书记。
田嘉明始终没有忘记家乡的恩情，参加工作后，无论职位高低，对老家的子弟都颇为照顾，能帮一把是一把，老家谁家有红白喜事，他只要走得开，都尽可能参加，从未忘本，更从来没有看不起那些穷亲戚。
就连从龙投集团家电专卖部分到的那些钱，大部分都悄悄资助了家族里生活困难的子侄辈读书、盖房或者谋个生计。
田嘉明望着墙上那两张冰冷的地图，久久无法回神。他努力回想，却始终拼凑不起早已没有印象的父母的清晰模样，但爷爷那张被岁月和劳苦刻满皱纹的脸，奶奶那慈爱而忧愁的眼神，却清晰如昨。
一路走来，从秀水乡的放牛娃到东洪县的公安局党委书记，只有他自己才知道，一个毫无背景的农村苦孩子，能走到今天这个位置，是多么的不容易，背后付出了多少常人难以想象的艰辛、隐忍甚至是屈辱。
这一刻，田嘉明心里充满了无尽的感慨，甚至生出一丝荒谬而强烈的念头：如果能回到小时候，就那样无忧无虑地跟着爷爷在老家河边放牛，当一个日出而作、日落而息的放牛娃，平淡终老，或许才是人生中最简单、最快乐的时光吧？至少，心里不用像现在这样，装着这么多沉甸甸的秘密、算计和恐惧。
“咚咚咚”，一阵克制而清晰的敲门声，将田嘉明从纷乱如麻的思绪中猛地拉回了现实。他慌忙从裤兜里掏出一方手帕，迅速擦了擦有些湿润的眼角，又清了清嗓子，努力让声音恢复正常说道：“请进。”
办公室的门被轻轻推开，公安局政委万金勇笑着走了进来。万金勇年纪比田嘉明稍长几岁，身材微胖，脸上总是带笑，但一双眼睛却透着精明。
田嘉明调整了一下面部表情，指了指对面的椅子：“老万啊，有事？”他注意到万金勇手里拿着一卷图纸。
万金勇走到办公桌前，并没有立刻坐下，而是将图纸在桌上摊开一角：“是这么个事，集资房项目，一期工程不是快竣工了吗？楼房都封顶了，外墙也弄得差不多了。现在有个事要定下来，就是给小区大门题字立碑。局里面的同志们私下里议论，都一致认为，这个字啊，得由您来题最合适。由您来给咱们的家属院提个名字。”
田嘉明闻言，赶忙摆手，语气诚恳地推辞：“哎，老万，这可不行，绝对不合适。一期项目能这么顺利启动，多亏了朝阳县长亲自协调。真要题字，论功劳、论资格，也应该请朝阳县长来题嘛。我的字，野路子，拿不出手，刻在门上让人笑话。”
万金勇脸上的笑容不变，带着推崇：“田局长，您这就太谦虚了，过度谦虚可是骄傲啊！朝阳县长我们是知道的，他钢笔字写得好，是出了名的，但毛笔字确实不常练，春节值班室门口的春联，不都是您的手笔嘛！”
田嘉明还是摇头，态度坚决：“政委，我的字，平时写着玩玩还行，怎么能正式刻在小区大门上呢？这不合适，太招摇了。咱们县书法家协会那么多老先生，像退休的政协刘副主席，字写得比我好多了，是公认的大家，还是请他们来吧，显得隆重，也支持了县里的文化事业嘛。”
万金勇却不依不饶，上前一步，热情地拉住田嘉明的胳膊，半是认真半是玩笑地往门口拽：“哎呀，老刘一个字50块钱，现在经费紧张，何必给他150？走走走，大家都等着呢，给个面子！”
田嘉明执拗不过，看万金勇态度如此坚决热情，周围几个副局长、科长也在一旁笑着劝进，又想到这确实是凝聚警心、安抚队伍的一件好事，田嘉明半推半就地跟着万金勇一行人，来到了县公安局后院平房改造的老干部活动室。
所谓的老干部活动室，条件比较简陋。摆了几张旧桌子，供老干部们练书法、下围棋、象棋、打扑克；另外两间小的，打通了放了一个掉漆的乒乓球桌。
田嘉明路过乒乓球室时，看到白色的墙壁上满是黑灰色的脚印，知道这是年轻人打球时因为空间狭窄，救球时不小心蹬上去的。
他笑着指了指墙壁，对万金勇说：“政委啊，我看这乒乓球室还是小了点儿，同志们活动不开，憋屈。下次有机会，得找个大点的地方，让大家能放开手脚活动。”
万金勇立刻接过话头，语气带着汇报工作的认真：“田书记，您忘了？咱们正在规划筹建的二期项目里，专门设计了活动中心，留了足够的空间做乒乓球室、棋牌室，比现在这个宽敞明亮多了。”
说着，两人走进了最大的那间书法活动室。里面已经有二三十位干部等着，有头发花白、穿着军绿色警服的老同志，也有穿着崭新执勤服的年轻干警，看到万政委真的把田嘉明请来了，大家都自发地鼓起掌来。
田嘉明心里明白，在一个单位当一把手，除了要把业务工作干得漂亮，能切实为职工解决最实际的困难，特别是住房这样的头等大事，最能赢得人心，这种时候的拥戴，往往是最真实、最不含水分的。
他拱了拱手，对大家说，语气带着亲切：“各位老领导，各位同志，你们这可是把我架在火上烤啊。你们当中，毛笔字写得比我好的大有人在，让我来题字，这不是让我出丑嘛！”
众人纷纷说道，气氛热烈：
“田书记，您就别客气啦！您的字有劲！”
“田局，您就题一个吧，我们都信服！这是大家的意思！”
“再推辞，可就是看不起我们啦，哈哈！”
田嘉明看到中间的长条书桌上已经铺好了一张大幅的宣纸，镇纸压着四角，旁边的端砚里墨已研得浓稠发亮，各种型号的毛笔悬挂在笔架上。他笑了笑，不再推辞，走到桌前，挽起袖子，选了一支大小适中的兼毫笔，在砚台里饱蘸浓墨，轻轻掭去多余的墨汁。
所有人都安静下来，屏息凝神，聚拢过来。
田嘉明凝神静气，悬腕运笔，一笔一划，写得十分认真。他的毛笔字确实有些功底，结构端正，笔力沉稳，转折处见锋芒，带着一股正气。不一会儿，“警馨苑”三个遒劲有力、饱满大气的大字便跃然纸上。最后一个“苑”字的最后一笔稳稳收住，力透纸背。
题字完成，田嘉明轻轻放下毛笔，活动了一下手腕。周围立刻响起一片掌声和赞叹声。
“好字！田书记好书法！”
“真有气势！不愧是咱局长！”
“这字刻出来，绝对提气！”
田嘉明身为一把手，知道这掌声和赞叹里，既有对自己字的认可，更包含着同志们对即将入住新房的期盼和感激，以及对局主要领导的一种恭维。
他连忙拱手：“各位老领导，同志们，献丑了，实在是献丑，写得不好，大家多包涵，多提意见。”
万金勇看着纸上墨迹未干、神采飞扬的字，高兴地说：“田局，字是写好了，但这落款和印章还得麻烦您。您的印章在办公室吧？我让人去取？”
每个领导干部一般都有私章，用于一些正式场合。田嘉明想了想说：“印章是在办公室抽屉里。一会儿让我办公室的小王拿过来盖上去就行。”
看着各位老同志和年轻干部兴致都很高，围着自己问新房交付和装修的事情，田嘉明心里也暂时被这人情味和归属感冲淡了一些。
他提高声音，用充满信心的语气对大家说：“同志们！‘警馨苑’一期工程，经过大家一年多的共同努力，主体已经全面完工了！下一步就是配套和验收。我在这里表个态，局党委一定尽全力协调，争取最快速度，确保质量，让大家能在春节前，拿到钥匙，搬进新房！到时候，乔迁新居，欢欢喜喜过个年，那可是双喜临门啊！”
“好！”众人纷纷叫好，气氛更加热烈。在这一刻，田嘉明找到了一种久违的温暖和踏实感。
田嘉明微微皱眉，心里暗自感慨：“人活着，是真好啊！”