门合上后，温度先变了。
不是冷，也不是热，像空气里少了一层能挡东西的厚度。顾宁的枪口抬起，赵临的纸带停止走纸半秒，又继续向前。
程野把封装箱放在脚边，蹲下看地面。
“灰砖缝里有旧轮印。”
陆沉低头。
长廊的地面是灰色方砖，砖缝间嵌着两条平行压痕，宽度与保全箱底轮相合。压痕一路延伸，消失在走廊尽头的黄光里。
走廊两侧没有窗，墙面却不断有纸纹浮出，又退下去。
远处，封箱扣再次落下。
咔。
声音很清楚，像有人把最后一道锁压进箱盖。
赵临的肩膀绷了一下。
“那边有人吗？”
程野看污染读数。
“没有生命反应。是回放。”
程野先没有让他们往前走。
“站位先定。顾宁靠外侧，枪口能扫到前后两个墙面。赵临在中间，纸带别贴墙。陆沉在我身后半步，读取区没亮之前，手不许越过身份锚。”
顾宁依言换到左边，枪托抵肩，先看长廊尽头，再看身后合上的门。
“撤离呢？”
“原路退，不转身跑。”程野道，“回廊吃动作。谁背对回放加速，它就把谁的动作挂到旧轮印上。”
赵临皱眉。
“这说法也太吓人了。”
“吓人也要写。”程野把撤离顺序报给四端，“回收位先退，记录位第二，火力位第三，判断位最后。任何一步卡住，后面的人喊停，不伸手拽。”
陆沉补了一句。
“我卡住，你们也别回头救。”
顾宁道：“这条不写。”
“那就写成中止信号。”陆沉说，“我敲两下护臂，是能退。敲三下，是必须断电。”
赵临当场把这两声试了一遍，敲在护臂侧边，声音闷，却能穿过纸带走纸声。
“行，这个比喊靠谱。”
四人往前走。脚步声落在砖地上，回音却慢半拍，像走廊在等他们走完，再把声音还回来。
第一段墙面亮起。
灰光里出现一只手，指尖戴着灰色手套，把Fd-L3-0427的外页放进转运夹。手边没有脸，只有一段袖口。袖口边缘有一枚旧印轮廓，缺了内圈。
顾宁压低枪口。
“动作开始。”
赵临启动机械计数。
“零秒。外页进入转运夹。”
墙面里的手合上夹子，贴上第一道封条。封条编号很清楚，F-d-零四二七-A。第二道封条贴上时，走廊里响起纸带摩擦声。
陆沉没有靠近。
他站在安全线外，把每一项动作说给记录端。
“外页放入转运夹，第一道封条，编号A。第二道封条，编号b。第三道封条，编号c。”
墙面里的动作随着他的话逐项定格，像被编号钉住。
第三道封条落下时，系统忽然弹出提示。
检测到接收人轮廓缺失。
可输入相关姓名，加速定位接收动作。
输入栏亮着，光标一闪一闪。
赵临下意识看陆沉。
“这也太直白了。”
顾宁走到输入栏前，枪口横在光标前。
“我们不填。”
系统又给出一行。
可输入关系字段，亲属、同事、监督人。
“也不填。”陆沉道。
输入栏没有消失，反而向左右扩展，变成一个更宽的框。框里浮现出模糊人形，戴旧袖套，手里提着转运夹。人形走到墙角，回头。
没有脸。
走廊开始震。
墙面上的纸纹一层层剥离，像要塌下来。程野喊：“对象被污染了，别看人形，看编号！”
赵临扑到墙边，纸带甩出一截，压住转运夹底部的编号。
“F-d-零四二七，转运夹三封，接收动作入口R-42-118！只认这个！”
陆沉同时报出执行号。
“R-42-118，已执行，唯一。”
顾宁的枪索没有收。她把两道索钉在崩解边缘前后，索身绷直，灰砖上剥落的纸纹被压回墙面半寸。
“左边还在缩。”她道。
“撑十秒。”程野道。
“不需要十秒。”
赵临的手指顺着纸带走纸孔往下点，一个孔一个动作。封箱、贴条、入夹、离桌、转向、出门，六项全落在同一段时标里。
“接收动作编号R-42-118，前置动作为外页入夹，后续动作为出廊接收。中间没有人员字段。”
陆沉跟着复述，只念编号和动作，不碰那个回头的人形。
墙面上的裂缝停在人形脚边，像被这段完整动作链顶住了。
震动停了。
宽输入框裂开，碎片往墙里缩。模糊人形先散掉袖口，再散掉手，最后只剩转运夹在灰光里悬了片刻。
顾宁收枪。
“第一段过了。”
赵临抹了一把额头。
“这地方挺会劝人。你要是不填，它就造个影子让你想填。”
程野看污染条。
“上升零点二格。还在安全线内。”
第二段墙面亮起。
这次是走廊本身的重放。四个位置上出现四道轮廓，一人在前，三人在后，行进间距与他们此刻完全相同。最前面的轮廓推着封装箱，第二个轮廓手中有页，第三个持枪，第四个肩上有纸带。
赵临后退半步。
“它学我们？”
“它回放刚才的进入动作。”程野道，“只到我们走过砖缝为止。”
果然，四道轮廓走到第三块砖便停住，随后一层层散开。
陆沉看着自己那道轮廓散尽。
“别对号。”
“我知道。”赵临说，“但它的肩膀跟你真像。”
第三段门前，墙面变得完整。灰砖退去，门框变成旧木框，门牌上没有字，只有一道竖起的旧划痕。
到门前之前，走廊又给了一段岔路。
左侧墙缝里透出浅蓝光，像现行导向牌。右侧旧砖上只有一枚磨损箭头，箭尾缺了一块。
赵临先看左边的字。
“接收区，前方二十米。”
顾宁看污染条。
“左边干净，右边有响应。”
程野蹲在岔路口，指了指地面轮印。
“轮印往右。”
陆沉走到左侧，手放在蓝光边缘，没有越线。
“这牌子是新的。”
“新的不好吗？”
“好得太顺手。”陆沉说，“十年前的接收动作，不该有现行导向。”
蓝光里的字开始变化。
接收区。
监督署。
裴。
三个词轮着闪。
赵临的喉咙动了一下。
“它现在都会抛名字了。”
顾宁一枪托砸在蓝光边上。
“走右边。”
四人绕开浅蓝光，沿旧箭头走。墙面在他们经过时剥落一层，露出更早的砖。砖上贴着一张被刮掉大半的旧告示，只剩“回放不得作为现状”七个字。
程野把那七个字拍下来。
“连回廊自己都写过警示。”
“写了也没人看。”赵临说，“它刚才还在让我们填名字。”
陆沉看着那行字，直到灰色重新盖上去。
“现在有人看。”
门后传来椅子腿拖地的声音。
一下，又一下。
程野抬手，四人停在门外三步。
“最后核对撤离线。门内如果只剩一张桌，别围。顾宁守左，赵临守右，我堵门。陆沉进到能读到桌面的位置就停。”
顾宁看向那扇旧木门。
“要是回放里有危险动作？”
“动作不伤人。”程野道，“伤人的是你把自己放进动作面里。所以脚下的砖缝就是界，谁踩过去，我先断谁的设备。”
赵临咽了一下。
“行，我会把脚钉死。”
顾宁走到门前，没有推。
“先核编号。”
赵临把纸带贴上门框。
“R-42-118，接收动作终点。”
程野确认污染无外泄。
陆沉伸手，指尖停在门牌的旧划痕上。
“开门。”
门朝里开。
一股旧纸和冷灰的味道涌出来。屋内有一张长桌，桌上有候选页，有历史分类表，有接收夹，还有一枚没有点亮的老式监督灯。
四盏灯里，只有第四盏是空的。