徐司令松开手，走到工作台前，看着那些正在加工的光学镜片。
镜片在灯光下泛着冷冽的光，每一片都被打磨得光滑如镜。
这些是？
光学瞄准镜。舒尔茨拿起一片半成品镜片，递给徐司令，用于狙击步枪，四倍放大，有效瞄准距离六百米。
我们已经生产了三百多套合格的瞄准镜，装备了三百多支狙击步枪。
徐司令接过镜片，对着灯光看了看，镜片透过来的光很均匀，没有任何杂质和气泡。
他把镜片还给舒尔茨，转过身，看了余生一眼。
那一眼里，有震惊，有欣慰，还有一种说不出的复杂。
从光学仪器学院出来，走进航空动力学院。
施密特教授正在机库里装配一架飞机的机翼，看见徐司令走进来，手上的活儿不停，只是抬头喊了一声：将军来了？稍等，这个螺丝拧完。
徐司令站在机库门口，看着那架正在组装的飞机。
机身是钢管骨架加蒙皮结构，机翼已经装好了一侧，另一侧还在装配。
发动机装在机头位置，九缸星形排列，散热片密密麻麻。
能飞？徐司令问了一句。
施密特拧完螺丝，从机翼上跳下来，拍了拍手上的油污，走到徐司令面前。
能飞。他的声音里带着一种德国人特有的骄傲，发动机已经试车成功了，最大功率九百马力。”
“理论最大速度每小时五百五十公里，升限七千五百米，航程八百公里。
徐司令看着那架飞机，沉默了好一会儿。
这是我们自己的飞机？
余生站在旁边，点头：是我们自己造的。图纸是德国me-109的改进版，材料和工艺全部国产化。”
“虽然还比不上美军的p-51，但比国军的p-40已经差不多了。
徐司令转过身，看着余生，目光里的震惊已经变成了敬佩。
你小子，这是在给华夏造翅膀啊。
余生没有谦虚，只是笑了笑：老首长，没有翅膀，咱们就飞不起来。”
“飞不起来，就永远只能在地上被人打。
徐司令深吸了一口气，没有说话，转身继续往前走。
火箭导弹学院的洞穴实验室里，冯·布劳恩教授正对着一枚细长的金属管皱眉。
看见徐司令走进来，他放下手里的仪器，快步走过来。
将军！他握住余生的手，然后看见徐司令，愣了一下，这位是？
徐司令，华北军区首长。余生介绍。
冯·布劳恩眼睛一亮：徐将军！久仰大名！
徐司令伸出手，握了握：冯·布劳恩教授，你这个——他指了指实验台上的金属管，是什么？
冯·布劳恩转身拿起那根金属管，递给徐司令：地对空导弹，第三轮改进型。
红外制导，可以自动追踪飞机的热源。”
“理论最大射高五千米，有效射程八公里。
偏差——他挠了挠头，有些不好意思，还在改进，目前偏差大约八米。
但给我三个月，我能把偏差压到五米以内。
徐司令接过那根金属管，在手里掂了掂，管壁很薄，但很结实，里面塞满了精密的电子元件和火药。
这个东西，能打下飞机？
冯·布劳恩点头，表情很认真：能，只要偏差控制在五米以内，命中率能达到百分之八十以上。
徐司令没有说话，他把导弹还给冯·布劳恩，转过身，走出洞穴实验室。
站在山谷中央的空地上，他抬起头，看着四周那些被绝壁包围的建筑，看着那些穿着白大褂来来往往的学者和学员，看着操场上那几架正在组装的飞机和火箭炮。
他站了很久，久到余生都以为他生气了。
余生。他终于开口了，声音很低。
徐司令转过身，看着他笑道：“大家都低估你这学宫的潜力啊！”
今天我亲眼看见了，我告诉你——你在这里搞的这些，比你解放山西还重要。”
“比我在华北打的所有仗加起来还重要。
你这是在给华夏打根基，打一个一百年、两百年都垮不了的根基。
余生的喉咙有些发堵，他张了张嘴，想说什么，但一个字都说不出来。
徐司令走到他面前，拍了拍他的肩膀，力气比平时大了不少。
余生，你对这个国家的贡献，历史会记住的。
余生深吸了一口气，把那点酸意压下去，声音有些发涩：老首长，您别这么说，我做这些，不是为了被记住。
那是为什么？
余生抬起头，看着远处那些连绵的太行山脊，声音很轻：是为了让咱们的后代，不用再像咱们一样，在泥地里打仗。
徐司令沉默了很久。
然后他伸出手，在余生肩膀上重重拍了一下。
好小子。
从太行学宫出来的时候，已经是下午了。
余生在徐司令身边并肩走着，秋日的阳光从树叶的缝隙里漏下来，在地上洒了一地碎金。
两个人走了一段路，谁都没有说话。
气氛很安静，但不尴尬，是一种老兵和老兵之间才有的默契。
徐司令走在前面，脚步不急不慢，像是在散步。
余生。徐司令忽然开口，脚步没停。
你是不是有话要跟我说？
余生愣了一下，脚步慢了一拍。
从太行学宫出来，他确实一直在琢磨怎么开口。
那件事憋在他心里很久了，从大别山回来就一直憋着，憋到现在，快一年了。
老首长，确实有件事。余生快走两步，跟徐司令并肩而行，一件私事。
徐司令转过头看了他一眼，嘴角微微上扬：你小子还有私事？说说。
余生深吸了一口气，从军装内兜里掏出一张折得整整齐齐的纸，双手递了过去。
结婚申请。
徐司令的脚步停住了。
他接过那张纸，展开，从头到尾看了一遍。
纸上的字写得工工整整，一笔一画都透着认真——
结婚申请人：余生，男，二十七岁，汉族，陕西人，1936年参加红军，1937年加入中国共产党，现任太行军区司令员。
结婚对象：林瑶，女，三十岁，汉族，四川人，1934年参加红军，1935年加入中国共产党，现任太行军区政委。
两人相识于1936年，共同经历长征、抗战、解放战争，感情深厚，志同道合，申请结为革命伴侣。
特此申请，请组织批准。
申请人：余生。