“老陈。佢差馆嗰边嘅线人话，罗便臣自己打嘅电话，亲口同电检处讲……放行。”（他在警察局那边的线人说，是罗便臣自己打的电话，亲口跟电检处说的……放行。）
“罗便臣自己话放行？”
“系。”
肥佬光把茶杯重重搁在桌上。
他掏出牙签，戳着盘子里的虾饺。
一个一个戳。
戳得皮开肉绽，馅都挤出来了。
他不是心疼虾饺。
他是想不通。
以前永胜在深水埗收片区费，有个开五金铺的老头不肯交。
肥佬光打了个电话给差馆那边的朋友，第二天消防处就上门了。
灭火器过期，勒令停业。
老头第三天就乖乖交了钱。
这种事他干过多少次？
数都数不清。
港府就是他们的伞。
你不听话？
行，明天就有人来查你。
卫生署的、消防处的、差馆的，随便挑一个。
哪个老百姓扛得住？
上面话一句“搞掉他”，底下十个部门排着队去敲你的门。
可陈维正呢？
不是扛住了。
是反过来……逼得罗便臣自己亲手放行。
肥佬光把牙签折断，扔在桌上。
“bbc那边的事，你听讲了冇？”
“听讲了。正午影业发咗律师函去电检处，bbc跟住就发咗个质询畀港督府。”
“乜嘢质询？”
“问电检处嘅审查有冇法律依据。”
肥佬光愣了一下。
他这辈子没想过这个问题。
电检处的审查有没有法律依据？
关佢咩事？
港府话唔得就唔得，边个敢问点解？
但陈维正问了，如果自己的电影审核不通过，就要当着全世界的面问。
让bbc替他问。
你港府够胆唔答？
唔答就等住上国际新闻。
肥佬光摸了摸自己的下巴。
手上的金戒指在灯光下闪了一下。
“光哥，”小弟试探着开口，“咁我哋之后……”（那我们之后……）
“之后咩啊？”
肥佬光没好气地瞪了他一眼。
“你用脑谂下。罗便臣系咩人？港督府嘅人。手头揸住成个香江嘅行政权。”（你用脑子想一下，罗便臣是什么人？港府的人，手头上有着正哥香江的行政权力。）
他竖起一根手指。
“佢想搞陈维正，搞咗几个月。银行冻佢户口，院线封杀佢，报纸停佢刊。咁大嘅阵仗，换第二个人早就跪低了。”（他想搞陈维正，搞了好几个月。银行冻他账户，院线封杀他，报纸停他的刊。这么大的阵仗，换个别人早就跪下了。）
他把手指放下。
“结果呢？陈维正冇跪。佢反手一巴掌，搧到罗便臣自己打电话放行。”
包厢里安静了几秒。
窗外传来茶楼大厅里有人在划拳的声音。
肥佬光站起来，把西装外套从椅背上拿起来，往肩上一搭。
“以前我觉得港府系天。边个够胆同天斗？”
他往门口走了两步，停下回头看了小弟一眼。
“依家我觉得，陈维正企喺天嘅头顶上。”（现在我觉得，维正站在天的头顶上。）
他拉开门。
“传话落去，正午嗰边嘅人，冇我嘅话，唔好搂。边个手多碰佢嘅人，我拆佢嘅手。”（传话下去，正午那边的人，没有我的命令，不要动。谁多手碰他的人，我拆了他的手。）
门关上了。
小弟站在原地，看着桌上那盘被戳烂的虾饺。
他跟光哥混了六年，从来没见他在任何一个人面前说过“唔好搂”。（不要动）
今日是第一次。
……
清水湾。
邵氏大楼。
方一华的办公室里，窗帘拉着，灯开着。
助理站在门口，不敢进来。
因为方一华已经十分钟没说话了。
桌上摊着电检处的批文。
放映许可。
批准。
无附加条件。
方一华的手指在批文上面停了很久。
她在想一件事。
1979年，邵氏拍了一部片子，里面有几个镜头涉及港府官员的形象。
不是讽刺，只是稍微影射了一下。
电检处驳回。
邵氏二话没说，剪掉那几个镜头，重新送审。
邵逸夫亲自打了电话。
过了。
没人觉得有什么问题。
规矩就是这样。
港府让你改，你就改。
港府说不行，你就别拍。
邵氏是什么？
全亚洲最大的影视帝国。
照样得低头。
可陈维正呢？
一个二十六岁的年轻人。
公司刚成立不到一年。
院线刚挂牌不到一个月。
他没低头。
他甚至没弯腰。
方一华终于开口了。
“我们的人有没有查到，他是怎么做到的？”
助理小声说：“听说是用了律师函，质疑电检处的法律依据。还有bbc那边也发了质询……”
方一华抬起手，打断了他。
“我知道了。”
她把批文合上。
“以前我觉得他是个聪明的年轻人。”
她靠在椅背上，眯着眼看天花板。
“现在我觉得，他不是聪明。”
“他是妖孽。”
这个词从方一华嘴里说出来，助理的后背鸡皮疙瘩都起来了。
方一华在这个行业三十年，什么人没见过。
邵逸夫、何鸿燊、霍英东。
哪个不是人精中的人精。
她用“妖孽”这个词形容一个人，助理还是头一次听到。
“他知道我们会在审核上卡他。”
方一华慢慢说。
“他知道港府会驳回。”
“他知道罗便臣恨他。”
“他全都知道。”
“所以他在拍电影之前，就把后面的路全部铺好了。”
“律师函、bbc、舆论、法律漏洞……一环套一环。”
“我们以为他在拍电影。他其实在下一盘棋。”
“等我们反应过来的时候，棋已经走完了。”
方一华闭上眼。
“最可怕的是什么？”
助理等着。
“最可怕的是，他今年才二十六岁。”
方一华睁开眼，看着窗帘的缝隙透进来的那一线光。
“这种人，我活了五十多年，没见过。”
办公室里安静了很久。
最后方一华站起来。
“去，把陈维正的资料重新调出来。从头到尾，一个字一个字地看。”
她走到窗前，把窗帘拉开了一条缝。
远处的山头上，夕阳正在落下去。
天边烧成一片红。
“我得重新好好认识一下这个人。”