“正哥，早。”
陈维正嚼着吐司让她进来。
谭韵芝走到客厅，把那沓文件摊在茶几上。
厚厚一叠，分了好几份，每一份都用回形针夹好，上面贴着便利贴。
“正哥，全港目前经营困难、有意出售刊号的小报，我整理出了七家。”
她弯着腰，一份一份地翻给陈维正看。
“其中三家刊号最干净，没有政治敏感记录，适合直接平移内容。”
陈维正把吐司塞进嘴里，腾出手来翻文件。
七份资料，每一份都做得很细。
报头名称、创刊年份、刊号批准机构、历任负责人、近两年的发行量、目前的财务状况。
谭韵芝二十二岁，干活细致得像个做了二十年的老编辑。
陈维正翻到第三份，手指停下来。
《观塘民声》。
他把这份抽出来，细看了一遍。
“这家，发行量不到两千份，但刊号是七二年批的，覆盖范围广。”
谭韵芝点头：“对，七二年港府备案的老刊号，属于社区报性质。当年批下来的时候审查比较松，覆盖全港十八区都没问题。现在要再批一个这样的刊号，基本不可能了。”
陈维正把文件放在茶几上。
“老板什么情况？”
谭韵芝：“六十三岁，姓潘。一个人撑了十几年，老婆孩子都已经移民去了加拿大。他自己想退休了，急着把这个壳脱手，尽早过去团聚。”
“开价多少？”
谭韵芝：“四万八。”
陈维正拿起茶几上的笔。
“跟他谈。四万。现金。今天成交。”
谭韵芝眨了一下眼：“四万？砍八千？”
“一个快要死掉的小报，发行量不到两千，广告收入约等于零。四万八是他的心理价，但他急着走，四万他一定接。”
陈维正把笔放下。
“而且咱们给现金。1984年在香江，现金比什么都好使。老头子拿着钱赶紧买机票，不用跑银行，不用等转账，不用被人冻结。”
他说最后一句的时候，嘴角动了一下。
被人冻结这个词，他现在用起来特别顺口。
谭韵芝把那份文件收好，夹进自己的文件袋里。
她正要转身走，陈维正叫住她。
“韵芝。”
谭韵芝回头。
“钱带够，人别多。”
陈维正靠在沙发上，声音随意。
“安保带一个人跟着就行。路上注意安全。”
谭韵芝站在原地，想了想：“正哥，你不用太担心。他那个老板，看过报纸的，认识我的脸。”
陈维正点了点头。
“那更好。他认识你，反而不会觉得你是去踩点的。”
他把吐司最后一口咽下去。
“一个半死不活的小报老板，看到正午的人带着四万块现金上门。他不会害怕，他会觉得自己赚了。”
谭韵芝把文件袋抱在胸前。
“正哥放心。绝对办得漂漂亮亮的。”
“去吧。”
谭韵芝转身往外走。
走到门口的时候回头看了一眼。
陈维正已经又躺回沙发上了，拿起遥控器在翻电视频道。
昨天还在办公室翻五封催命公函的人，今天早上叼着吐司给她安排活儿。
谭韵芝出了门。
门关上。
陈维正按着遥控器，电视上翻过一个新闻频道。
画面里一个英国人正在对着镜头讲话，字幕打着“中英谈判最新进展”。
他看了两秒。
没看下去。
继续翻台。
五个战场。
第一个，金融，门开了。
第二个，渠道。
今天开始。
……
方一华回到邵氏大楼的时候，天已经黑了。
电梯到了顶层，门一开，秘书小跑过来。
“方姐，会议室的茶……”
“出去。”
两个字。
秘书愣了一下，转身就走，顺手把门带上了。
方一华站在办公室中央，没开灯。
落地窗外面，维多利亚港的灯火把她的影子拉得很长。
她把手包扔在沙发上。
没扔准，滑到了地上。
她也没捡。
走到窗前面，两只手撑在玻璃上，额头抵着冰凉的玻璃面。
“1984年了。”
她嘴里又把这五个字嚼了一遍。
嚼不出味道。
她今天去的时候，剧本都已经在心里写好了。
陈维正跪，她施恩，合同签字，皆大欢喜。
结果人家从抽屉里掏出一张中银的开户函。
明牌。
连藏都不用藏。
“他凭什么？”
方一华直起身，看着窗外的海。
凭什么一个在深水埗劏房里住过的内地仔，能让中银当天批账户？
凭什么北边愿意在这个时候，接一个被英资封杀的戏子？
她想了十分钟。
想不通。
在她的世界里，规矩是这样的。
汇丰说了算。
渣打跟着说。
港督点头。
底下的人照办。
四十年了。
她进邵氏的时候，这套规矩就在了。
她从小文员干到高层，靠的就是读懂这套规矩。
现在有人告诉她，这套规矩快到期了。
她不信。
不是不信陈维正。
是不信那边。
她脑子里的那边，是口岸过去之后灰扑扑的街道。
是排队凭票买油条的人群。
是黑白电视里永远在开会的画面。
那边能有什么？
那边连一条像样的柏油路都铺不齐。
方一华越想越烦躁。
她转身，在办公室里走了两圈。
高跟鞋踩在地板上，嗒、嗒、嗒。
跟今天下午在正午影业走廊里一样的节奏。
但那个嗒嗒嗒是去施压的。
这个嗒嗒嗒是压不住的。
她停不下来。
脑子里有个声音一直在转。
“1984年了。”
“1984年了。”
“1984年了。”
她不知道的是。
就在她对着维多利亚港的灯火较劲的这一刻。
有一张她穷尽一生都看不懂的蓝图，正在那片她瞧不上眼的土地上，用血、用汗、用十四亿人的命，一笔一笔地画着。
1984年，洛杉矶。
一个戴眼镜的瘦男人，举起手枪。
砰。
奥运史上，中国的金牌从零变成了一。
许海峰。
方一华不知道这个名字。
1990年，北京。
亚运会开幕式，万人体育场，烟花把天烧红了。
全世界第一次认认真真看了一眼那个国家。
1997年，七月一日。
米字旗降下来。
五星红旗升上去。
港督坐船走了。