白荷盯着笔记本上那道函数题，笔尖在纸上划来划去，划出好几道深深的印子。
周慧在隔壁屋又哼了一声，很小声，然后就没动静了。
白荷手里的笔顿了顿，抬起头看向那堵墙。耳朵竖起来，仔细听着。
过了好几秒，她才转回头，重新拿起笔。笔尖落在纸上，却半天没写出一个字。
“想慧慧了？”周川问。
“没有，”白荷说，声音有点闷，“就是……有点分心。”
周川没拆穿她。他把自己看完的那页书折了个角，合上课本。
“要不今天先到这？”他说，“明天再继续。”
白荷没点头，也没摇头。她看着笔记本上密密麻麻的公式和数字，又看了眼窗外越来越暗的月光。
过了好一会儿，她才开口。
“周川。”
“嗯？”
“你说，咱俩能考上吗？”
周川愣了一下。他转过头，看着白荷。
白荷没看他，眼睛盯着煤油灯跳动的火苗。
“能。”周川说，语气很肯定，“肯定能。”
“为啥？”
“因为咱俩聪明啊，”周川笑了，“而且咱俩懒。”
白荷扭过头，瞪他：“懒还能是优点？”
“那当然，”周川一本正经，“懒人才会想方设法走捷径，用最少的力气干最多的活。复习也一样，咱得找到最省劲的法子，把该背的背了，该练的练了，剩下的，就看命。”
白荷听着，嘴角慢慢弯了一下。
“歪理。”
“管用就行。”周川说。
屋里又安静下来。
远处的村子里传来几声狗叫，很快又没了声。
白荷深吸一口气，重新拿起笔。笔尖落在纸上，这次写得很快，很稳。
周川看着她写字的样子，看了好一会儿。然后他也重新翻开语文书，找到折角的那一页，继续往下看。
煤油灯的火苗，安静地燃烧着。
窗外的月亮，一点点往西边挪。
夜还很长。
但灯下的两个人，谁也没打算先睡。
第二天天刚亮，白荷就起来了。
周川还在睡，她轻手轻脚地穿好衣服，出了屋。刘二妮已经在灶房忙活了，听见动静探头出来。
“这么早？”
“嗯，”白荷说，“娘，我今天上午干完活得去宝珠那一趟。”
刘二妮点点头：“行，慧慧我看着。”
白荷匆匆吃了点东西，扛起锄头就出门了。清晨的田里凉飕飕的，露水打湿了裤脚。她埋头干活，手里的锄头一下一下刨进土里，脑子里却还在转着昨晚那道函数题。
干到早饭时候，记分员老王头来了，看了看她干的活，点点头：“四工分，行了。”
白荷放下锄头，擦了把汗，转身就往刘宝珠家走。
刘宝珠家院门虚掩着，白荷推门进去，屋里静悄悄的。她走到西屋门口，撩开门帘。
刘宝珠坐在炕桌前，手里握着钢笔，眼睛盯着摊开的数学笔记本。桌上散乱地堆着草稿纸，一张一张写得密密麻麻。
白荷走进去，刘宝珠抬起头。
白荷心里咯噔一下。
刘宝珠熬得两眼通红，眼底下两片青黑，嘴唇干裂，起了几个水泡。她握着钢笔的手指因为用力，微微发颤。
付君闻也在屋里，坐在旁边的小凳子上。看见白荷进来，他站起身，递过一碗温水。
刘宝珠摇摇头，推开碗，继续盯着笔记本上的题。
“宝珠，”白荷走过去，在她旁边坐下，“昨晚又没睡？”
刘宝珠点点头，声音沙哑：“我太笨了，怎么都弄不懂。”
白荷看着她干裂的嘴唇，心里一沉。她从空间里摸出两颗薄荷糖，塞进刘宝珠手里。
“先含着，润润嗓子。”
刘宝珠接过糖，剥开一颗放进嘴里。清凉的甜味在嘴里化开，她闭上眼睛，长长吐了口气。
白荷拿起她的笔记本，翻到昨晚卡壳的那道三角函数题。
“来，我再给你讲一遍。”
刘宝珠睁开眼睛，努力集中精神听着。
白荷换了种方法讲，用更简单的例子打比方，一步步分解。讲完第一步，她停下来问：“听懂了吗？”
刘宝珠点点头。
讲完第二步，她又问：“这一步呢？”
刘宝珠犹豫了一下，还是点头。
讲到第三步，白荷停下来，看着刘宝珠。
刘宝珠盯着笔记本上的公式，眉头越皱越紧。她的眼神开始涣散，手指无意识地在桌上划着。
“宝珠？”白荷轻声喊她。
刘宝珠猛地回过神，看着白荷，眼圈一下子红了。
“我……我还是不懂。”她的声音带着哭腔，“我昨晚想了半夜，怎么都想不通。白荷，我是不是太笨了？时间不够了，我……”
她话没说完，眼泪就掉了下来，砸在笔记本上，晕开一小片水渍。
付君闻在旁边看着，握紧了拳头，嘴唇动了动，却没敢出声。
白荷叹了口气，放下笔。
“今天就到这吧，”她说，“你先休息。”
刘宝珠摇头，眼泪掉得更凶：“不行，时间不够了。还有好多题……”
“你现在这样硬撑没用，”白荷按住她的手，“听我的，先睡一觉。下午我再来，换个方法讲。”
刘宝珠还想说什么，白荷打断她：“你要是累垮了，更考不上。”
这句话戳中了刘宝珠。她咬着嘴唇，眼泪啪嗒啪嗒往下掉，终于点了点头。
白荷扶她躺下，给她盖好被子。刘宝珠闭上眼睛，睫毛上还挂着泪珠。
白荷走出屋子，付君闻跟出来。
“白荷姐，”他压低声音，“宝珠她……她昨晚一宿没睡，就在那儿算那道题。我劝她休息，她不肯。”
白荷点点头：“我知道。下午我再来。”
付君闻张了张嘴，想说什么，又咽了回去。最后只说了一句：“谢谢。”
白荷摆摆手，转身走了。
回到家，周川已经下工回来了，正在院里劈柴。看见白荷进来，他放下斧头。
“咋样？”
白荷摇摇头，脸色不太好。
周川走过来，低声问：“宝珠情况不好？”
“嗯，”白荷说，“熬得两眼通红，嘴上起泡，一道题卡了半夜都没弄懂。再这样下去，她身体先垮了。”
周川皱眉：“那咋办？”
两人进屋，白荷把周慧从刘二妮怀里接过来，坐在炕沿上。
“我想了想，”白荷说，“咱们得调整计划。”
“怎么调？”
“你负责带付君闻复习，”白荷说，“他基础比宝珠好，你带着他，把该背的背了，该练的练了。我集中精力帮宝珠攻破数学难关。”
周川想了想，点头：“行。付君闻那边交给我。”
“还有，”白荷说，“下午的工分，咱们都别要了。上午干完活，剩下的时间全用来复习。”
周川咧嘴一笑：“这才对嘛。咱俩的‘躺平’哲学，就是得用在刀刃上。”
白荷白了他一眼，把周慧递给他：“你抱会儿，我收拾一下。”
周川接过女儿，周慧在他怀里扭了扭，小手抓住他的衣领。
白荷闭上眼睛，再睁开时，手里多了几本厚厚的习题集。都是从空间里翻出来的，纸张有点旧，但题目很全。
她把习题集摊在炕桌上，一页一页翻过去，找那些基础的、循序渐进的题目。
周川抱着周慧在旁边看着，小声说：“别把自己也累垮了。”
白荷摇头：“不会。我有数。”
她找到几道适合的题，抄在笔记本上。笔尖在纸上沙沙作响，写得很慢，很认真。
周慧在周川怀里打了个哈欠，眼睛一闭一闭的，快睡着了。
周川轻轻拍着她的背，看着白荷埋头抄题的样子。
窗外的阳光透过窗户纸照进来，落在白荷侧脸上。她的睫毛很长，在脸上投下一小片阴影。
周川看着看着，嘴角弯了起来。
他想，这就是他媳妇儿。
看着懒散，其实比谁都靠谱。看着不着调，其实比谁都上心。
周慧在他怀里睡着了，小嘴微微张着，呼吸均匀。
周川把她轻轻放在炕上，盖好小薄被。然后他走到白荷身边，坐下，拿起另一本习题集。
“我帮你找，”他说，“你抄你的。”
白荷抬起头，看了他一眼。
周川咧嘴一笑：“夫妻搭配，干活不累嘛。”
白荷没说话，低下头继续抄题。但嘴角，悄悄弯了一下。
两人就这么坐着，一个抄题，一个找题。屋里很安静，只有笔尖划过纸面的沙沙声，和翻书页的哗啦声。
刘二妮在灶房做饭，饭菜的香味飘进来。
远处传来收工回来的社员们说笑的声音，狗叫声，还有谁家女人喊孩子回家吃饭的吆喝。
但屋里很安静。
白荷抄完最后一道题，放下笔，揉了揉发酸的手腕。
周川合上习题集，递给她：“这几道不错，循序渐进。”
白荷接过，看了看，点头：“行，下午就用这些。”
她把抄好的题收进空间，起身活动了一下僵硬的脖子。
“吃饭吧，”周川说，“下午还得去宝珠那儿。”
白荷“嗯”了一声，走到灶房帮忙端菜。
饭菜上桌，三人围着桌子坐下。刘二妮给白荷夹了块鸡蛋：“多吃点，下午还得费脑子。”
白荷接过，埋头吃饭。
吃完饭，收拾完碗筷，白荷又去了刘宝珠家。
这次她没讲题，而是拉着刘宝珠去了后院。她用树枝在地上画图，一步步分解题目，讲得很慢，很细。
刘宝珠努力跟着，可讲到第三步，又开始卡壳。
她急得直掉眼泪，用袖子擦了一把，又擦一把。
白荷停下，看着她。
“宝珠，”她轻声说，“咱不急。一道题一道题来。”
刘宝珠摇头，声音哽咽：“我太笨了……”
“你不笨，”白荷打断她，“你就是方法不对。”
她从空间里摸出抄好的那几道题，递给刘宝珠。
“从这些开始，一道一道做。做完了，我给你讲。”
刘宝珠接过题，看着纸上工整的字迹，眼圈又红了。
她没说话，拿起笔，开始做第一道。
白荷在旁边看着，没出声。
付君闻也在旁边，手里拿着本书，但眼睛一直看着刘宝珠。
院子里很安静，只有笔尖划过纸面的声音。
远处传来谁家孩子的哭声，很快又没了声。
太阳慢慢西斜，天色渐渐暗下来。
刘宝珠做完第一道题，抬起头，看向白荷。
白荷接过本子，看了看，点头：“对，就是这样。”
刘宝珠眼睛里，终于有了一点光。
她低下头，继续做第二道。
白荷看着她认真的样子，心里松了口气。
她想，来得及。
只要方法对，只要肯下功夫，就来得及。
窗外的天色，一点点暗下来。
但屋里的灯，才刚刚亮起。