十月十九，寅时。
天还没亮。
齐军大营中央，一夜之间搭起了一座巨大的灵堂。
说是灵堂，其实更像一座殿宇——三丈高，五丈宽，十丈深。用的全是上好的松木，连夜从后方运来，三千个工匠干了一宿，硬是在这荒郊野外建起了一座气势恢宏的殿堂。
灵堂正中，摆着三张供桌。
第一张供桌，供奉的是“先妣张氏贞娘之灵位”。
牌位是紫檀木的，上面刻着金字。牌位前摆着三牲祭品：猪头、羊头、牛头。再往前是一排香炉，香炉里插着粗如儿臂的香，青烟袅袅，直上云霄。
第二张供桌，供奉的是“先考林公老教头之灵位”。
林冲的父亲，当年也是禁军教头，被高俅逼得郁郁而终。牌位前同样摆着三牲祭品，同样燃着粗香。
第三张供桌，供奉的是“所有被高俅迫害冤魂之灵位”。
这是一块巨大的牌位，上面密密麻麻刻满了名字——都是这二十年来，被高俅害死的人。
禁军的将士，克扣军饷饿死的、战死沙场拿不到抚恤银的、被陷害发配路上冤死的。
朝中的官员，得罪高俅被罢官流放的、被诬陷抄家灭族的、在狱中不堪折磨自尽的。
还有那些普通百姓，被高俅的爪牙欺压致死的、被强占田地活活气死的、被当作替罪羊砍头的。
名字太多，刻满了整块牌位，又刻到背面，背面也刻满了，最后只能刻在底座上。
朱武带着三十个文书，查了三天三夜的卷宗，才把这些名字整理出来。
三千七百四十二人。
三千七百四十二条人命。
灵堂四周，挂满了白幔。
白幔上写着大大的“奠”字，在晨风中轻轻飘动，像无数只手在招魂。
灵堂门口，摆着两只巨大的铜鼎。鼎里烧着纸钱，火光熊熊，纸灰飘上天空，像黑色的蝴蝶。
整个灵堂，庄严肃穆，气势恢宏。
却又透着一股说不出的悲凉。
寅时三刻，林冲来了。
他没有穿龙袍，也没有穿铠甲。
只穿了一身粗麻孝服。
白色的，没有任何装饰，连腰带都是麻绳编的。
他走在最前面，脚步很慢，很稳。
身后跟着鲁智深和武松，也都穿着孝服——鲁智深的光头在白色孝帽下显得格外滑稽，但他脸上没有一丝笑意，前所未有的正经。
再后面是朱武、杨志、徐宁、李俊，还有上百个齐军将领，全部披麻戴孝。
林冲走进灵堂，在那三张供桌前停下。
他抬起头，看着贞娘的牌位。
看了很久很久。
然后他跪下了。
双膝着地，跪在冰冷的地上。
他身后，鲁智深、武松、朱武、杨志、徐宁、李俊……上百个将领，齐刷刷跪倒一片。
灵堂内外，鸦雀无声。
只有纸钱燃烧的噼啪声，和白幔飘动的窸窣声。
林冲对着贞娘的牌位，磕了三个头。
一下，一下，又一下。
额头撞在地上，发出沉闷的响声。
磕完头，他没有起来，就那么跪着。
“贞娘，”他开口，声音沙哑，“十八年了。”
“朕……来看你了。”
他的声音很轻，但在寂静的灵堂里，每个人都能听得清清楚楚。
“这十八年，朕每天都在想你。”
“想你的笑，想你的话，想你做的饭。”
“想咱们成亲那天，你穿着红嫁衣，低着头，不敢看我。”
“想你第一次叫我‘冲哥’的时候，脸都红透了。”
“想你在家门口等我回家，每次看见我就笑。”
他说着说着，眼眶红了。
但他忍着，没让眼泪掉下来。
“朕说过，要让你过上好日子。”
“朕说过，要带你看遍天下美景。”
“朕说过，要和你白头偕老。”
“可是……”
他顿了顿，声音发颤：
“可是朕没做到。”
“朕对不起你。”
他低着头，肩膀微微颤抖。
灵堂里，有人开始抽泣。
忽然，一只手搭在他肩上。
林冲抬头，是张教头。
老人也穿着孝服，颤巍巍地站在他身边。
“冲儿，”张教头轻声道，“起来吧。”
林冲摇摇头：
“岳父，让朕再跪一会儿。”
张教头看着他，眼眶也红了：
“贞娘要是看见你这样，会心疼的。”
林冲愣住了。
张教头扶起他：
“那孩子，最看不得你难过。”
林冲站起身，扶着张教头。
两人一起看着贞娘的牌位。
“贞娘，”张教头开口，声音苍老，“爹来看你了。”
“爹老了，头发全白了，牙也掉了好几颗。”
“但你放心，爹身体还行，还能再活几年。”
他顿了顿：
“你女婿……冲儿，他现在是齐王了。打了好多仗，杀了好多坏人，替好多冤死的人报了仇。”
“今天，他要替你报仇了。”
“高俅那狗贼，就在外面等着。等会儿，冲儿要亲手杀了他。”
他看着牌位，老泪纵横：
“贞娘，你……你在天有灵，就看着吧。”
“看着那狗贼，是怎么死的。”
灵堂外，传来一阵喧哗。
众人回头，只见一大群人正朝灵堂走来。
打头的是一百多个老人，个个白发苍苍，穿着破旧的禁军军服，披着麻，戴着孝。
是八十万禁军的旧部。
当年和林冲一起练兵、一起喝酒、一起吹牛的兄弟们。
有的已经七十多岁了，走路都要人扶。有的缺胳膊断腿，拄着拐杖，一瘸一拐。有的满脸刀疤，眼睛都瞎了一只，但腰杆挺得笔直。
他们走到灵堂门口，停下。
领头的那个老人，林冲认识。
徐宁。
当年和他一起在禁军当教头的徐宁。
“徐教头，”林冲迎上去，“你们怎么来了？”
徐宁看着他，眼眶红了：
“陛下，您设灵堂祭奠贞娘，咱们……咱们怎么能不来？”
他回头，指着身后那一百多个老人：
“这些人，都是当年在禁军和您一起吃过饭、练过兵的老兄弟。有的后来被高俅整了，有的退伍了，有的躲在乡下不敢出来。”
“但听说您要杀高俅，替贞娘报仇，都来了。”
“都来了。”
林冲看着这些人。
一个个，都是熟悉的面孔。
有的老得他都快认不出来了，但那双眼睛，还是当年的样子。
他忽然想起很多年前，在校场上，和这些人一起练兵的日子。
那时候他们都年轻，都有使不完的劲，都以为自己能活到老、打到老。
现在，他们都老了。
有的快死了。
但他们都来了。
来送贞娘最后一程。
来亲眼看着高俅死。
“兄弟们，”林冲开口，声音沙哑，“进来吧。”
他侧身，让开灵堂的门。
一百多个老人，鱼贯而入。
他们走到贞娘的牌位前，齐刷刷跪下。
磕头。
三个头。
然后起来，站到一旁。
一个接一个，一排接一排。
很快，灵堂两侧站满了人。
都是老人，都穿着破旧的军服，都披着麻，都戴着孝。
他们站在那里，一言不发。
但那种沉默，比任何声音都震撼。
灵堂外，又传来一阵喧哗。
这次来的，是天下英雄。
田虎带着河北的将领来了。
王庆带着淮西的将领来了。
方貌带着江南的将领来了。
还有那些当年在二龙山跟着林冲起兵的老人，那些后来归附的各路豪杰。
黑压压一片，少说也有上千人。
他们也穿着孝服，披着麻。
走到灵堂门口，他们停下。
田虎上前一步，抱拳道：
“陛下，臣等不请自来，还望恕罪。”
林冲看着他：
“你们怎么知道的？”
田虎苦笑：
“这么大的事，天下都传遍了。臣等若不来，还是人吗？”
他身后，王庆、方貌等人纷纷点头。
林冲沉默片刻：
“进来吧。”
上千人鱼贯而入，站在灵堂两侧。
原本宽敞的灵堂，一下子变得拥挤起来。
但没有人说话。
没有人喧哗。
所有人都静静地看着那三张供桌，看着贞娘的牌位，看着林冲的背影。
辰时。
太阳出来了。
阳光透过白幔，照进灵堂，照在贞娘的牌位上。
牌位上的金字，在阳光下闪闪发光。
林冲站在牌位前，背对着所有人。
他深吸一口气，开口：
“带高俅。”
声音不大，但每个人都能听得清清楚楚。
灵堂外，传来脚步声。
一队士兵押着一个人，走进灵堂。
那人穿着囚服，披头散发，脸色惨白，浑身发抖。
正是高俅。
高俅被押到灵堂中央，跪下。
他抬起头，看着面前的牌位。
贞娘之灵位。
林老教头之灵位。
所有被高俅迫害冤魂之灵位。
他浑身一抖，低下头，不敢再看。
林冲转过身，看着他。
两人对视。
一个站着，一个跪着。
一个穿着孝服，一个穿着囚服。
一个十八年的仇恨，一个十八年的恐惧。
“高俅，”林冲开口，“你认得这几个牌位吗？”
高俅低着头，不敢说话。
林冲上前一步：
“抬起头，看着。”
高俅颤抖着抬起头，看着贞娘的牌位。
林冲指着牌位：
“这是贞娘。朕的妻子。你害死的。”
高俅浑身一抖。
林冲又指着第二个牌位：
“这是朕的父亲。你逼死的。”
高俅脸色煞白。
林冲指着第三个牌位：
“这是三千七百四十二条人命。你害死的。”
高俅瘫坐在地上，浑身发抖。
林冲看着他，目光冰冷：
“高俅，十八年了。”
“今天，该还了。”