刀气劈出的瞬间，空气像被无形的手撕开一道口子。可就在弧形刀锋即将触地时，地面猛地一震，整片雪坡发出沉闷的轰鸣。我掌心的热感骤然中断，刀身嗡鸣戛然而止，那道斩向死士群的刀气在半空中扭曲、溃散，化作几缕灰烟飘进风里。
脚下的岩石裂开一条缝，我后撤半步稳住身形。松林边缘，那些死士的手心符文正越发明亮，青光连成一片，像是要在雪地上画出某种阵法。他们的脚底开始渗出青铜色的粉末，顺着积雪缓缓流动，彼此连接，形成一个不规则的圆。
张雪刃低喝一声：“退！”她双匕交叉横在胸前，人已经往后滑了两步。她的左臂还在渗血，袖口湿了一片，动作略显迟滞。
我没有动。视线死死盯着塔影崩塌的位置。那里原本是虚空中最深的一处凹陷，现在却有东西正在从地下往上顶。先是碎石翻涌，接着是一块完整的青铜板被推出雪面，表面刻着断裂的卦象纹路。烟尘扬起，一道高大身影踩着残骸走出。
他穿的是旧式族老长袍，但早已破损不堪，袖口和下摆都被青铜锈迹浸透。右臂是齐肩断掉的，取而代之的是一条刻满符咒的青铜义肢，关节处泛着暗红光泽。左眼嵌着一颗翡翠瞳孔，在昏光下反着冷光，像猫科动物盯猎物时的眼神。
他手里握着一把刀。黑金古刀的形制，但刀身更窄，表面布满细密的刻痕，像是被人用针一点点凿出来的符文。刀尖垂地，划开一道浅沟，沟底的雪立刻变成了灰白色。
张远山。
他站定在废墟中央，双脚分开与肩同宽，青铜义肢深深踩进冻土。他没有看张雪刃，也没有理会那些仍在催动符文的死士。他的目光落在我身上，从头到脚扫了一遍，嘴角慢慢扯动了一下。
“你终于来了。”他说，声音沙哑得像是砂纸磨过铁皮，“我的……替代品。”
我握紧刀柄，指节发白。体内那股热感又回来了，不是来自掌心，而是从肋骨深处漫上来，像是血液在血管里烧。我没有回应。这句话不该由他说出口，更不该在这个地方。
张雪刃站在我侧后方，呼吸变重了。她没再后退，双匕依旧横在胸前，左手悄悄摸向发髻——我知道她藏了三根钢针。她的目光锁在张远山的左眼上，像是在确认什么。
雪坡上方传来一声闷响。张怀礼拄着权杖，艰难地往前挪了两步。他的脸色比刚才更白，额角渗着冷汗，左眼玉扳指微微颤动。他盯着张远山，嘴唇抿成一条线。
“你早就死了。”他突然开口，声音不大，却带着压抑的怒意，“三十年前我就把你钉进地穴，你的尸身压在‘门’基之下，是你自己贪图力量，才落得魂飞魄散！”
张远山缓缓抬头，看向张怀礼。他的动作很慢，像是每一块骨头都在重新咬合。他抬起左臂，用那只完好的手轻轻抚过左眼的翡翠瞳孔。指尖划过时，那颗假眼闪过一道微弱的青光。
“死？”他冷笑了一声，“你以为炼化尸煞就是杀死我？你错了。我只是换了个方式活着。”他顿了顿，声音压低，“而且活得比你想象中更久。”
他又转向我，目光重新落在我脸上。“你知道为什么我能走出来吗？”他问，语气竟有些熟稔，仿佛我们曾面对面坐过，“因为你体内的血在召唤我。每一滴麒麟血沸腾的时候，‘门’里的东西就会醒来一点。而我……是第一个醒来的。”
我没有动。他说的每一个字都像钉子，一根根敲进脑子里。但我不能信。张家族规写得清楚：叛逃者，诛其身，灭其魂，焚其骨，永不得入祖陵。张远山的名字早在三十年前就被抹去，牌位烧毁，画像剥落，连族谱上都没留下一笔。
可现在他就站在这里，手持改造后的黑金古刀，左眼闪着不属于活人的光。
张怀礼突然抬手，权杖重重砸向地面。一声闷响传开，雪层下似乎有什么东西震动了一下。但他没能唤出新的塔影。只有一圈微弱的波纹从杖尖扩散出去，掠过那些死士的脚边，随即消失。
“你不过是残留的意识。”张怀礼喘了口气，声音低了些，“被‘门’污染的残渣，借着死士的躯壳苟延残喘。你根本不是张远山。”
“我不是？”张远山笑了，这次笑得更明显，露出一口泛黄的牙齿。他抬起右手，缓缓摘下左腕上的护甲。下面露出一段小臂，皮肤干裂，布满龟甲状的青铜斑块。但在斑块之间，有一道极细的疤痕，呈环形，颜色比周围深一些。
我认得那个疤。
十年前漠北地宫，我第一次见到真正的守门人遗骸。他们在青铜门前跪成一圈，双手交叠按在胸口，每人手腕上都有同样的环形疤痕。那是初代守门人留下的印记，只有参与过血祭的人才会拥有。
张远山把护甲重新戴上，动作缓慢。“你说我是残渣？”他问，“那你告诉我，谁教会你如何激活权杖上的‘改天换地’四字？谁在你十二岁那年，把你从乱葬岗背回来，替你挡住族老的追杀？”
张怀礼的脸色变了。
“是我。”张远山说，“是你亲口喊过‘叔父’的那个人。是你背叛了我，不是我背叛了张家。”
风卷起雪粒打在脸上。四周死士仍站在原地，手心符文持续发光，但他们的眼神变了。原本整齐划一的动作出现细微错位，有人低头看了眼自己的手掌，像是第一次意识到那上面刻着什么。
张雪刃忽然低声说：“他们……不太对劲。”
我看过去。确实不对。那些符文的光开始不稳定，忽明忽暗，像是信号不良的灯泡。更奇怪的是，他们脚下的青铜粉末不再流动，反而开始往回收缩，朝着张远山站立的方向聚拢。
他站在废墟中央，像是一座活着的磁石。
“你到底想干什么？”我终于开口，声音比预想中更低。
张远山看着我，眼神忽然变得复杂。他没回答我的问题，而是抬起左手，指向我腰间的黑金古刀。“那把刀，”他说，“本来该是我的。当年我带它离开长白山，就是为了毁掉它。因为我知道，只要它还在，张家就永远逃不开那个轮回。”
他顿了顿，声音轻了些：“可我没成功。我在漠北被截住，刀被夺走，人被炼成尸煞。但我的意识没死。它留在了‘门’里，随着每一次血脉觉醒，回到你们每个人的梦里。”
我掌心的热感猛地一跳。
“所以你梦见过的那些事，”他说，“些些你不记得的画面，那些在耳边响起的低语——都是我留给你的。”
没有人说话。雪地上只剩下风声。
张怀礼突然咳嗽起来，一手撑住权杖。他抬起头，眼神锐利：“你撒谎。如果你真有意识留存，为什么三十年来从未现身？偏偏选在这个时候？”
“因为时机到了。”张远山说，“‘门’闭合了，血契成立了。双生体并存于世，封印松动。现在，是唯一能打破宿命的机会。”
他抬起改造后的黑金古刀，刀尖指向我。“而你，”他说，“必须做出选择——继续当守门的工具，还是成为真正掌控‘门’的人？”
我站在原地，刀未收，手未松。雪坡上的风更大了，吹得冲锋衣下摆猎猎作响。袖口的银线八卦阵在昏光下闪了一下。
张雪刃的手指微微动了动，一根钢针滑进掌心。
张怀礼靠在权杖上，呼吸沉重，左眼玉扳指泛着冷光。
张远山站在废墟中央，刀尖垂地，翡翠瞳孔映着天光。
没有人移动。