一连好些天，楚阳都准时出现在学校门口。
早上七点二十，下午五点半，雷打不动。
门卫大爷都认识那辆车了，有时候看见楚阳停在那，还会隔着窗户招呼一声：“又来接你们家孙老师？”
楚阳就笑笑，点点头。
这天下午，莎莎结束最后一节课，慢悠悠地从教学楼晃出来。
早春的太阳落得还是有些早，这会儿天边已经染上一层橙红，风有点凉，她把围巾往上拢了拢，手里攥着根刚从教师小卖部买的烤肠。
下课后看着学生一股脑的往小卖铺里跑，出来的时候手里拿着吃的，脸上笑容灿烂。莎莎被感染的脚步一拐也进了小卖铺，再出来的时候手上就拿了根热气还往上飘的烤肠。
她一抬眼，就看见楚阳那辆车停在老地方。
不是平时那个位置，今天靠前了一点，正好对着校门口，车窗玻璃反射着天边的晚霞。
她快步走过去，敲了敲副驾驶的车窗。
车窗降下来，楚阳侧头看她，眉眼在黄昏的光里显得格外温和：“下课了？”
“怎么不给我打电话？”莎莎问，烤肠举着没来得及吃。
“我也才刚到。”他推开车门，探身过去把副驾驶座上的一袋东西拎到后座，给她腾出位置，“上来吧，外头冷。”
莎莎坐进去，一股暖风扑面而来。
她咬了一口烤肠，含糊不清地说：“其实我自己回去就行，你天天这么跑，太麻烦了。”
“不是说好了？”楚阳从扶手箱上拿起一杯奶茶递过去，杯壁还温着，是她常喝的那家，“每天接送你上下班。”
莎莎接过来，插上吸管嘬了一口。三分糖的芋泥波波，温度刚好，芋泥还是软糯的，一看就是刚买不久。
她忍不住又嘬了一口，“你怎么知道我今天想喝这个？”
“这算是心有灵犀一点通？”楚阳打转向灯，从路边汇入车流。
莎莎咬着吸管，半天没说出话。怎么就心有灵犀了？明明她喜欢喝的也就这几个口味而已。
车从学校门口汇入晚高峰的车流，走走停停。暖风开得足，车窗上起了薄薄一层雾气，街灯一盏一盏亮起来，在雾气里晕成模糊的光团。
莎莎靠在椅背上，小口小口地吃着烤肠。烤肠是刚从小卖部买的，热乎着，外皮微微焦脆，咬下去有肉汁渗出来。
她腮帮子一鼓一鼓，眼睛盯着前面的路，偶尔嘬一口奶茶，整个人窝在座椅里，像只慵懒的猫。
车里很安静，只有暖风的声音。
但她总觉得哪里不对。
她余光瞥过去，发现楚阳在看自己。
不是随便瞥一眼那种看。是等红灯的时候侧过头，直直地看着她，目光从她的脸移到她手里那根烤肠，又移回她的嘴唇。
她咬一口，他就盯着看。她嚼，他还盯着看。她咽下去，他还在看。
那个眼神……
莎莎说不上来是什么感觉，就是有点烫。像被什么东西盯上了似的，让她后脖颈的汗毛都竖起来一点。
她又咬了一口烤肠，这回嚼得有点心不在焉。
楚阳的目光还落在她身上。绿灯亮了，他踩油门，目光收回去看路，但等下一个红灯，又转过来。
莎莎终于反应过来。
她低头看着手里那根烤肠，油汪汪的，外皮焦脆，被她小口小口咬得只剩下一半。
她又抬头看楚阳。
他还在看她。那个眼神，怎么说呢，露骨得毫不掩饰。像是饿了好几天的人看见一盘热乎的菜，像是想把她连人带烤肠一起吞下去。
莎莎的脸腾地红了。
她突然觉得手里这根烤肠烫手，烫得拿不住。她举着它，不知道该怎么办。吃也不是，不吃也不是，扔了更奇怪。
脑子里嗡嗡的。
楚阳还在看她。
她脑子一热——
伸手，把剩下那半截烤肠直接塞进了楚阳嘴里。
楚阳愣住了。
他嘴里含着那半截烤肠，瞪着眼睛看她，整个人像被按了暂停键。
莎莎的脸红透了，眼睛不知道该往哪儿放，手还保持着塞东西的姿势悬在半空。她结结巴巴地开口：“你，你老看我干什么……”
楚阳咬着那半截烤肠，愣了三秒。
然后他慢慢嚼了嚼，咽下去，喉结滚动了一下。
车里安静得能听见心跳声。
楚阳舔了舔嘴唇，忽然笑了一下，声音有点低：“挺好吃的。”
莎莎的脸更红了。
“我说烤肠。”他又补了一句，眼里带着笑意。
她压根没问他好吃不好吃。
莎莎恨不得把自己缩进座椅缝里。她转过脸去盯着车窗，耳朵尖红得要滴血，手指揪着安全带，揪得都变形了。
楚阳没再逗她，转回去看路，发动车子。但嘴角那点弧度压都压不下去，手指在方向盘上轻轻敲着，心情很好的样子。
她抿了抿嘴，把脸转向窗外，嘴角悄悄翘起来。
车继续往前开。莎莎抱着那杯奶茶，一口一口地嘬，眼睛望着窗外掠过的街灯，忽然想起什么，又开口了。
“对了，”她转过脸看他，“你这天天来来去去的，车费怎么办？”
楚阳瞥她一眼：“你不是陪我吃过早餐、午餐、晚餐？”
“哦——”莎莎故意拖长音，眼珠子转了转，“我陪你吃几顿饭，你就天天接送？那也太亏了吧。后面怎么办？”
红灯。
楚阳踩下刹车，侧头看她。
莎莎被他看得又有点心虚，但这次没躲，硬撑着跟他对视。
“那晚上再一起吃顿饭？”楚阳顿了顿，唇角微微弯起来，眼里有笑意，“如果还不够……”
莎莎心跳漏了一拍。
“那以身相许？”
她还是呛了一下，尽管嘴里什么都没有，还是结结实实地呛了一下。
她猛地转头看向窗外，攥着奶茶杯的手指收紧了。耳朵尖刚退下去的红色又烧起来，从耳垂一路烧到脸颊，连脖子根都开始发烫。
楚阳没再说话。绿灯亮了，他踩下油门，嘴角那点弧度没收住。
车开出两条街，莎莎才把脸从车窗那边转回来，声音闷闷的，像是从牙缝里挤出来的：“你这人……”
“嗯？”
“算盘打得挺响。”
楚阳笑了一声，没反驳。
之后的路程，莎莎没再说话，只是抱着那杯奶茶一口一口地喝。
楚阳也没说话，车里只有暖风的声音和偶尔的转向灯滴答声。
但那种安静不是尴尬的安静。
是那种你坐在一个人旁边，什么都不说也不觉得别扭的安静。像冬天的晚上窝在沙发里，裹着毯子，什么也不想做，就那么待着。
车停在她家楼下，莎莎没立刻下车。
“那个……”她开口，又顿住，手指抠着安全带上的标签。
楚阳把车熄了火，侧过身，手臂搭在她的椅背上。
这个姿势让他离她很近，近到莎莎能闻到他身上淡淡的洗衣液味道，混着一点车里的皮革气息，还有一点点她说不上来、但就是楚阳的味道。
“怎么了？”他问。
“你天天这么送，不烦啊？”她声音低下去，眼睛盯着手指，“早上得起那么早，晚上堵车又堵半天，回去都多晚了。”
楚阳没立刻回答。
他就那么看着她，目光从她低垂的眼睫落到她揪着安全带的手指上，又慢慢移回她脸上。
“莎莎。”他叫她。
“嗯？”她没敢抬头。
楚阳：“一周里面其实我们每天见面的机会不多，作为男朋友来说，我想要时时刻刻的陪着你，和你在一块儿。可是我们都是有工作的成年人，这样的想法也确实有点儿难。”
楚阳：“所以，我也想在有限的时间里，尽可能的和你多待一会儿。就算是不说话，这样单纯的坐着也行。”
楚阳：“我能看看你就好。”
莎莎张了张嘴，不知道该说什么。
“我这样，你会觉得我烦吗？会觉得我黏人吗？”楚阳问。
她摇头，其实她的想法和他是一样的。
“那我就不烦。”他笑了一下，“我并不觉得我每天接送你上下班是一件烦人的事，反而我会觉得很开心。”
莎莎看着他。
莎莎觉得楚阳在看着自己时，目光像是能把她整个人裹住。
“还有就是，”他顿了顿，“你不觉得这现在这样很像我们以后一直会有的生活吗？你要提前适应。”
以后的生活。
莎莎愣住了，这人总是这样，在有意无意的提醒自己。他们以后会一直在一起这件事。
楚阳也没再说什么，只是笑了笑，伸手揉了揉她的头发。
“上去吧，”他说，“明天早上我来接你。”
莎莎点点头，推开车门。
冷风灌进来，她打了个哆嗦，又回头看他一眼。
楚阳已经下车走到了自己身边。
然后莎莎做了一件自己都没反应过来的事。
她忽然抱住楚阳，凑过去，在他脸上飞快地亲了一下。
很轻，像蜻蜓点水，像冬天的第一片雪花落在脸颊上，还没感觉到凉就化了。
然后她推开人，头也不回地跑了。
楚阳站在原地半天没动
他慢慢抬手，摸了摸被亲过的地方。那片皮肤有点烫，像烧着了似的。
然后他笑了。
从喉咙里溢出低低的笑声，肩膀都抖起来。他看着副驾驶空着的位置，笑得好一会儿才停下。
笑了半天，他才依依不舍的关上副驾驶的车门回到了车内。
莎莎：明天早上想喝豆浆，加糖。
楚阳盯着那行字看了五秒。
他打了三个字又删掉，打了“好的”又删掉，打了“没问题”还是删掉。
最后盯着屏幕，唇角翘起来，只回了一个字：【好。】
他把手机放下，又看了一眼屏幕，笑意还在眼底。
作者有话要说：我觉得这个脑洞差不多要结束了。