凌晨三点，齐砚舟将最后一名嫌疑人移交警方后返回医院，天还未亮。他换上白大褂，径直走向三号手术室。林夏已在门口等候，手中握着病历本。
“肝移植患者已经入室，”她说，“血压偏低，但还能维持。”
齐砚舟点头，迅速完成洗手消毒，步入手术室。灯光落下，他站定台前，动作干脆利落。护士递来器械，他一句多余的话也没有，全神贯注投入准备。
手术持续了四个多小时。全程无人提及码头事件，也无人提起郑天豪。直到最后一针缝合完毕，主刀护士才低声开口：“刚才警局来电，全球通缉名单已发布。郑天豪手下十三名核心成员，两天内抓获十人，剩余三人仍在逃。”
齐砚舟并未抬头，只平静道：“监测心率。”
又过了十分钟，手术正式结束。他摘下口罩，额角渗出一层薄汗。左肩的伤口早已拆线，活动自如。护士问他是否需要休息，他摇头拒绝。
“岑小姐来接你吗？”护士问。
“告诉她，我晚点回去。”说完，他转身去写术后记录。
中午十二点，市一院宣传科收到一段视频——来自监狱方面的官方采访画面。郑天豪身穿囚服，手腕缠着纱布，面色青灰地坐在镜头前。记者问他是否认罪，他突然抬眼，声音沙哑：“齐砚舟！我做鬼也不会放过你！”
画面被截图传入医院内部群，无人敢转发给齐砚舟。林夏看到后，立刻转给了岑晚秋。
岑晚秋正在花店整理玫瑰。手机震动了一下，她点开视频，仅看了五秒便删除。随即回拨电话，对林夏说：“这种东西，不要再发了。”
傍晚六点半，齐砚舟走出医院大门。仍穿着那身白大褂，外罩一件深灰色风衣。街上行人匆匆，他走得不疾不徐，穿过两条街，踏上江堤。
岑晚秋坐在长椅上等他，身旁放着保温袋和两只玻璃杯。见他到来，她起身从袋中倒出热红酒，递过一杯。
“刚煮的。”她说。
齐砚舟接过，轻啜一口。甜中带苦，温度正好。
两人并肩坐下，背倚栏杆。江对岸是城市中心区，高楼灯火璀璨，在水面映出一片流动的金光。风带着湿气吹来，他们却都没有起身的意思。
齐砚舟把手插进风衣口袋，指尖触到那块老式机械表。滴答声细微，但他听得真切。
“终于，可以安心睡一觉了。”他说。
岑晚秋侧头看他一眼，嘴角微微扬起：“那今晚别做梦。”
他们不再说话。偶尔碰一下杯沿，或肩膀轻轻相触。手指在冷空气中贴在一起，渐渐回暖。
半小时后，一辆警车驶过江堤，停在不远处。两名警察下车交谈几句，其中一人认出了齐砚舟，迟疑片刻，终究没有上前打扰。
他们只是简单聊了几句，便上车离去。
夜色渐深。路灯沿江岸次第亮起，照亮空荡的步道。一对情侣牵手走过，笑声短促而轻快。垃圾桶旁窜出一只流浪猫，翻找塑料袋后钻入灌木丛。
齐砚舟将空杯放入保温袋，拉好风衣拉链。岑晚秋靠在他肩上，闭着眼睛。
“明天你还做手术？”她问。
“有个孩子等着肝源，”他说，“八点进手术室。”
“做完这台呢？”
“做完我就请假。”他说，“陪你去杭州。吃片儿川，烧香，看看灵隐寺的树。”
岑晚秋轻笑一声，没睁眼：“你上次这么说，是三个月前。”
“这次是真的。”他说。
她抬起手，抚了抚他风衣领口的扣子：“我相信你。”
远处一艘货船鸣笛，声音悠长。江面波光被灯光撕成细碎的丝线，一圈圈荡开。
齐砚舟低头看她。她的睫毛很短，在脸上投下一小片阴影。鼻尖微红，应是被风吹的。
他伸手将她往怀里拢了拢。
“冷吗？”他问。
“不冷。”她说。
他们就这样坐着。谁也没提医院，没人说郑天豪，也不谈胜利或失败。过去的几个月像一场高烧，如今终于退去。
手机轻响一声。齐砚舟拿出来看了一眼，是林夏发来的消息：“王德发的女儿今天出院了，医生说恢复得不错。”
他看完，默默收起手机，没有回复。
“你知道吗？”他忽然开口，“我一直以为最难的是救人。”
岑晚秋睁开眼。
“后来才发现，最难的是救完人之后，还要让他们好好活下去。”
她望着他，轻轻嗯了一声。
他又说：“现在好了。那些想让人死的人，自己进去了。”
她握住他的手，十指交缠。
江风依旧吹拂。对岸灯火不熄。整座城市如常运转，无人知晓前几天发生了什么，也无需知晓。
只要还有人在治病，有人愿意等他回家，就够了。
齐砚舟靠在椅背上，闭上眼睛。这是三个月来第一次，他感觉脑海里一片清净。
肩上的伤口不再疼痛。心跳平稳，呼吸均匀。
他听见岑晚秋轻声说：“我们回去吧。”
他睁开眼，点头。
两人起身收拾。保温袋折好收进包里，杯子也放进袋中。齐砚舟整了整风衣领子，牵起她的手。
他们沿着江堤缓缓往回走。路灯把影子拉得很长，一前一后，紧紧相依。
走到路口，红灯亮起。他们停下等待。
一辆洒水车缓缓驶过，尾部喷出的水雾在灯光下闪出一道微光。
绿灯亮了。
齐砚舟牵着岑晚秋的手，迈步向前。