距离创新大赛项目答辩只剩三天，自习室的角落被临时改造成了简易测试区。江衍蹲在地上，面前摊着刚组装好的语音留言板原型 —— 红色的大按钮像熟透的苹果，蓝色手绘键泛着柔和的光，机身侧面还印着孩子们画的小太阳图案，是苏沐橙特意设计的贴纸。
“最后测试一次语音传输和界面响应。” 江衍的声音带着一丝疲惫，眼底有淡淡的青黑。为了赶在答辩前做出可用原型，他已经连续两晚没睡好，眼里布满红血丝，却依旧专注地调试着设备。
苏沐橙坐在旁边的椅子上，手里拿着测试记录表，紧张地看着他：“别太急，慢慢调，实在不行我们今晚再熬一晚也没关系。” 她知道江衍的性子，要么不做，要么就做到最好，可看着他日渐憔悴的样子，心里满是心疼。
江衍点点头，按下红色语音键：“测试留言，收到请回复。” 设备指示灯闪烁了两下，突然卡住了 —— 屏幕定格在初始界面，按键失去响应，连关机都不管用。
“怎么回事？” 江衍的眉头瞬间拧紧，语气里带着一丝不易察觉的焦虑。项目答辩迫在眉睫，原型出故障无疑是雪上加霜。他立刻拔掉电源，拆开设备外壳，指尖灵活地拨动里面的线路和零件，试图找出问题所在。
苏沐橙也紧张地凑过来，看着他快速排查：“是线路接触不良吗？还是程序出了问题？”
“不好说。” 江衍的注意力全在设备上，手指在狭小的机身里穿梭，动作又快又急。突然，他 “嘶” 了一声，猛地缩回手，指尖已经渗出了细密的血珠 —— 刚才拆卸零件时，不小心被锋利的金属边缘划伤了。
“你受伤了！” 苏沐橙的脸色瞬间变白，连忙拉住他的手查看。伤口不算深，却在指尖显眼的位置，血珠顺着指缝往下滴，看得她眼眶瞬间泛红。
她没多想，立刻从书包里翻出创可贴 —— 那是上次江衍给她送牛奶时，她顺手塞进书包的，没想到现在派上了用场。创可贴的图案是小小的橙色太阳，和他们设计里的元素一模一样。
“别动。” 苏沐橙的声音带着一丝哽咽，小心翼翼地捏住他的手指，用纸巾轻轻擦掉血珠，然后撕开创可贴，仔细地缠在他的伤口上。她的动作很轻，生怕弄疼他，眼眶里的泪水在打转，却强忍着没掉下来。
“别这么拼。” 她低着头，声音闷闷的，“项目固然重要，可你的手也很重要啊…… 大不了我们跟老师申请延期，或者……”
“没有或者。” 江衍打断她，目光落在她泛红的眼眶上，心里一紧。他反手握住她的手，掌心的温度透过薄薄的创可贴传来，带着一丝颤抖。这是他第一次主动握住她的手，也是第一次如此直白地表达心意：“我这么拼，是为了项目，也是为了你。”
苏沐橙的身体瞬间僵住，心跳漏了一拍。她猛地抬头看向他，眼里满是震惊。江衍的耳尖泛红，眼神却异常坚定，没有了平时的冷漠与别扭，只有纯粹的认真：“我不想让你的努力白费，不想让市三中的人得逞，更不想…… 让你失望。”
温热的触感从掌心传来，他的告白像一颗投入湖面的石子，在她心里激起层层涟漪。苏沐橙的脸颊唰地红了，想说什么，却发现喉咙发紧，一个字也说不出来，只能任由他握着自己的手，感受着他掌心的温度和坚定的力度。