晨雾未散时，陈岩的作训靴碾过营地结露的草叶。
他攥着扳手的指节泛白，扳手尖正抵在电子监控终端的螺丝上——那是昨夜AI辅助系统留下的最后一批“眼睛”。
“拆。”他回头，帽檐下的目光扫过七张年轻的脸。
林七抄起铁钳，小石头抡起工兵铲，连最文静的卫生员小刘都咬着牙揪住数据线。
金属摩擦声混着晨露滴落，监控终端的红光一盏盏熄灭，像被掐灭的烟头。
秦翊坐在轮椅上，右臂垂在身侧，左手搭在轮辐上。
他望着新兵们将拆下来的终端用麻绳捆成堆，堆旁立起块歪歪扭扭的木牌，用刺刀刻着：“此处无人，只有战士。”风掀起他军衣下摆，露出腿侧绑着的父亲遗留的军号残片——那是半段变形的铜管，吹口处还留着父亲当年咬出的齿痕。
“秦教官。”小豆端着药杯过来时，药香混着消毒水味钻进鼻腔。
她蹲下身，指尖碰到他冰凉的手背，“神经桥接剂的最佳注射时间是上午十点前，医生说再拖延……”
“现在不是疗伤的时候。”秦翊打断她，目光落在木牌上，“是点火的时候。”他用左手摩挲军号残片，铜锈蹭在掌心，像极了边境雪线上旧哨所外的粗粝石墙——太祖父曾在那里用这把号吹过冲锋曲，父亲最后一次出任务前，也对着它擦了整夜。
九点钟的军号声刺破晨雾时，指挥部的加密通讯弹进了营地广播。
老排长刚端着粥桶从炊事车出来，瓷勺“当啷”掉进桶里。
“经战区参谋部研究决定，原夜间对抗演练调整为‘退役评估模拟考核’。”机械合成音在营地上空炸响，“考核内容：带队穿越雷区废墟，六小时内完成目标识别与撤离。规则：禁止教官直接参与行动。”
陈岩的拳头砸在通讯器上，金属外壳凹进去半寸：“这他妈是考核？分明是怕教官带我们证明什么！”他转身时，作训服下摆扫落了老排长手里的粥桶，热粥溅在木牌上，“他们想把我们困在AI的笼子里，再连教官一起——”
“小陈。”老排长弯腰捡瓷勺，白发在风里乱翘，“你看这地图。”他抖开摊在灶台的军用地图，指尖戳在“雷区废墟”的红圈上，“三年前这里是蛟龙的拉练场，现在AI标成高危区。他们不是考核，是放逐。”
秦翊转动轮椅，停在陈岩面前。
他抬头，晨光正掠过对方紧抿的嘴角——像极了三年前自己第一次带新兵时，那个在暴雨里摔了七次还爬起来的列兵。
“让他们看看。”他说，声音轻得像风，“没有我的手，这支队伍能不能走。”
废弃军事基地的铁门锈成了深褐色，门洞里漏出的风带着铁锈味。
林七的战术靴刚踏进去，头盔里的GpS就开始疯狂跳动，热成像仪的绿点瞬间炸成雪花。
“AI推送了三组假敌情！”小石头攥着干扰器，额角青筋直跳，“东南方有狙击手，正西有装甲车，正北——”
“关了。”陈岩扯掉耳机线，金属线在掌心勒出红痕，“用耳朵听。”他蹲下身，指尖划过墙面斑驳的水泥——三年前秦翊带他们拉练时，总爱在通风管道画粉笔标记，用摩斯密码混着战术符号，“小石头，查通风口。”
小石头的战术手电照进管道，光束扫过管壁时突然顿住。
一道指甲盖大小的粉笔记号贴在砖缝里：圆圈套三角，是“安全通道”的暗语。
“找到了！”他的声音撞在墙面上，“第三根管道，和三年前的拉练路线一样！”
陈岩闭了眼。
风穿过断墙的声音突然清晰起来——从东墙缺口进来的风，撞在第三根立柱上会打旋；西墙裂缝漏的风，擦过第三块碎玻璃会发颤。
这些震颤混在一起，竟和当年秦翊在沙盘上敲出的节奏一模一样。
“向左偏十五度，成战术队形！”他睁眼时，眼底燃着光，“按老兵的方式走。”
终点前的废弃仓库里，声波压制装置的嗡鸣像无数根钢针往耳朵里扎。
新兵小刘突然捂住头，膝盖砸在碎砖上：“我听见班长在喊救命！不，是妈妈……”他的呼吸急促得像破风箱，“我要回家——”
陈岩刚要扑过去，仓库外突然传来一声号响。
那声音断续得像漏风的破笛，却带着股子狠劲，像是用命在吹。
他猛地抬头——高坡上，秦翊的轮椅翻倒在草窠里，他用牙齿咬着军号残片，喉结剧烈起伏，右臂不受控制地抽搐，却仍在一下下吹着。
那是连歌的调子。
三年前边境伏击战，牺牲的七班班长临终前哼的就是这个。
林七摘下耳机。
小石头摘下耳机。
七个新兵一个接一个摘下耳机，声波的嗡鸣突然变得遥远。
他们的肌肉开始记忆——秦翊曾在暴雨里拽着他们的胳膊练过的战术包抄，曾在雪地里用冻僵的手指在他们后颈点过的突击路线。
“一组绕后！二组正面牵制！”陈岩的吼声混着号音撞在仓库铁皮墙上，“三秒后我数到三——”
“一！”
“二！”
“三！”
声波装置的嗡鸣戛然而止。
七道身影如离弦之箭，将“蓝军”指挥官按在碎砖上时，他战术头盔里的电子屏还在闪烁：“警告！人类异常行为触发二级警报——”
考核结束时，系统判定“任务失败”的提示音刺得人耳膜生疼。
但陈岩把沾着灰的评分板摔在地上时，指挥部的监控屏里，七道沾着泥的身影正对着高坡上的秦翊敬礼。
那个画面被自动保存时，战区作战室的红灯突然全亮了。
沈砚是在凌晨三点摸到通讯室的。
她的军靴底沾着指挥部走廊的蜡，手里攥着从服务器里扒出来的密件：“铁锈”残余联络军工代表的会议记录，时间定在明早十点，主题是“揭露特战系统滥用职权”。
“传输通道被锁了。”她的指尖在键盘上翻飞，额角渗出细汗，“防火墙是军用级的……”
“本地加密备份。”她突然扯断网线，将文件塞进战术背包夹层，“至少要让他们知道——”
屏幕突然黑屏。
再亮起时，倒影里映出个身影。
秦翊站在通讯室窗外的高地上，左手的机械假肢泛着冷光，正指向星空。
风掀起他的军衣，露出怀里半段发亮的军号残片，像握住了整片夜空的脉搏。
黎明前的风卷着露水漫进营地。
秦翊坐在轮椅上，望着东方泛起的鱼肚白。
老排长端来的热粥在膝头凉了，他却听见远处传来汽车引擎声——那是从战区开来的专车，车斗里装着明天听证会的文件袋。