“我学弟……张主任的徒弟，经验还不足以独立拿下这台手术。院里能主刀的人不多，张主任实在没有别的办法，来找我，希望我临时顶上这台手术。”
话音落下，餐桌边安静了一瞬。
江瑶脸上的笑意慢慢淡了下去，她安静看着齐思远，没有立刻说话。
齐思远看着她的神情，心里瞬间揪紧，连忙继续解释，语气急切又诚恳：“我知道，我们说好这段时间我多陪着你待产。我纠结了整整一个下午，第一反应其实是犹豫的。一想到你现在八个月，假性宫缩时不时会来，随时可能有突发情况，我就放心不下。”
“可是那个病人很年轻，手术是唯一的机会。作为心外科医生，面对这种危重病例，我实在没办法袖手旁观。”他顿了顿，目光紧紧锁住她的眼睛，生怕她误会，“瑶瑶，我答应你，这只是临时的一台手术，不是回到从前无休止加班、连轴转的状态。手术安排在后天上午，术前的病例研讨我会尽量压缩时间，不会额外揽别的工作。手术一结束，我会立刻赶回来陪你。”
他最怕的，就是她觉得一切又回到原点，觉得他之前所有的改变、所有的陪伴与承诺，在手术面前都不值一提。那段深陷自我内耗、胃病反复、让她独自扛下所有的日子，他不想再重演。
“我担心的不是手术本身。”齐思远低声坦白，“我怕你会觉得，我还是把工作放在第一位，怕你觉得，之前的那些陪伴，只是短暂的。我不想让你失望。”
江瑶静静听他说完，低头看了看自己隆起的肚子，沉默了一小会儿。果汁在杯中轻轻晃动，蛋糕香甜的气息还萦绕在空气里，原本庆祝的氛围，蒙上了一层淡淡的顾虑。
她抬眼看向齐思远，看见他眼底的忐忑、紧张，还有藏不住的愧疚。她看得出来，他不是冲动接下手术，是挣扎了很久，才做出这个两难的选择。
“我明白，救死扶伤是你的职责。”江瑶缓缓开口，声音平和，没有预想之中的生气，只是带着一丝淡淡的担忧，“只是这台手术难度那么大，你之前胃病、心脏都出过状况，长时间站在手术台上，我会担心你的身体。而且这段时间，我确实习惯了你每天按时回家陪着我。”
齐思远听到她没有生气，悬着的心稍稍放下，可依旧不敢放松。他起身，走到她身边，轻轻握住她的手，掌心带着一点薄汗。
“我会格外留意自己的状态，术前好好休息，按时吃饭，不会硬扛。手术全程，张主任会在台下做监护，一旦我身体不舒服，会立刻叫停。”他轻声许诺，“术前今晚和明天，我尽量把时间留给你。术前所有资料我可以在家看，陪着你的同时准备方案。一旦手术结束，我第一时间回来。要是在家期间，你有任何不舒服，随时打电话，就算我在术前准备阶段，也会立刻安排好人接应。”
江瑶看着他认真恳切的模样，轻轻叹了口气，反手握住他的手掌。
“我不是不讲道理，也不是要拦着你救人。”江瑶指尖轻轻捏了捏他的手背，“我只是害怕，你又像从前那样，透支自己的身体。你答应我，千万不要勉强，身体不舒服一定要说。还有，不管多忙，随时跟我报平安，好不好？”
齐思远心头一松，心底那块沉甸甸的石头总算落下大半。他俯身，轻轻靠近，额头抵着她的额头，声音温柔又郑重：“好，我答应你。随时跟你报平安，绝不硬撑。做完这台手术，我就回到原来的节奏，好好陪着你等到宝宝出生。”
江瑶轻轻点头，抬手抚了抚他的脸颊。
“饭菜都快凉了，先吃饭吧。蛋糕和果汁还是可以吃，庆祝我的稿子过审。”她浅浅笑了笑，“你的事，我们慢慢商量。”
齐思远应了一声，重新坐回座位。只是这一顿庆祝晚餐，两个人心里都多了一层心事。喜悦还在，只是多了一份牵挂，一边是江瑶顺利落地的项目，一边是一场迫在眉睫、风险重重的大手术。
他默默在心里告诉自己，这台手术，一定要平安顺利完成。既要救下病人，也要好好守住自己的身体，守住对江瑶的承诺。等手术结束，他还要继续陪着她，走完孕晚期最后的这段路，一起等待小生命降临。
晚餐继续，果汁轻轻碰杯。只是齐思远时不时看向身旁的江瑶，心底暗暗打定主意，接下来的这两天，要加倍细心，好好陪着她，把所有能提前安排妥当的事情全部准备好。
夜里，等收拾完餐桌，江瑶靠在沙发上，齐思远拿出电脑，坐在她身侧翻看患者的影像资料和手术预案。他没有躲进书房，就守在她旁边，一边研读病例，一边时不时伸手，轻轻帮她按揉浮肿的小腿。
屏幕上是复杂的血管影像，手边是待产笔记，身侧是怀着孩子的爱人。一边是医者的责任，一边是小家的牵挂，这一次，他努力学着平衡，不再像从前那样，把自己割裂成只懂手术的工作机器。
江瑶安静看着他专注的侧脸，心里依旧隐隐有些不安，但更多的，是理解。她清楚，选择做医生的伴侣，注定要面对这样身不由己的时刻。只是这一次，齐思远不再独自硬扛，愿意把纠结、顾虑全部摊开，坦诚地讲给她听。
这份坦诚，足以安抚大半的忐忑。
夜深之后，齐思远关掉电脑，将资料收好。他躺到江瑶身边，小心翼翼地搂住她，留意着她有没有腿抽筋的迹象。
“要是夜里不舒服，记得叫醒我。”齐思远低声说道。
“嗯。”江瑶往他身边靠了靠，“手术的时候，一定要保护好自己。”
“我会的。”齐思远轻声回应，目光落在她的小腹上，“等手术结束，我们继续核对待产包。”
夜色安静，房间里只剩下两人平稳的呼吸声。一场艰难的手术摆在前方，可这一次，他们不再是各自孤单面对。所有的担忧，所有的期许，他们选择一起承担。
深夜的卧室熄了主灯，只留飘窗角落一盏微弱的暖光小夜灯，温柔的光晕浅浅铺在被褥上，将一室静谧揉得柔软。
身边的江瑶已经睡着了，呼吸绵长又安稳，长长的睫毛温顺垂落在眼睑下，平日里带着笑意的眉眼舒展开，褪去了白日所有的温柔包容，只剩一丝浅浅的疲惫。孕八个月的身子侧躺着，腰后垫着柔软的靠枕，隆起的小腹稳稳撑起被褥，偶尔会随着腹中小生命的胎动，轻轻起伏一下。
齐思远平躺了许久，毫无睡意。
周遭越是安静，心底的愧疚就越是汹涌翻涌，密密麻麻堵在胸口，压得他呼吸都带着几分沉滞。
晚餐时江瑶的模样一遍遍在脑海回放。她明明满心欢喜，等着和他分享项目过审的喜悦，准备了饭菜和低糖蛋糕，满心都是平凡细碎的小幸福。是他，硬生生打破了这份圆满。
她从来没有一句苛责，没有闹脾气，没有委屈抱怨。只是安静听完他的话，克制住自己的失落，温柔体谅他的医者职责，反过来叮嘱他注意身体、不要硬撑。她大度、温柔、通透，把所有的委屈和不安，全都悄悄藏在了心底，只给他理解和包容。
可越是这样，齐思远心里越疼。
他比谁都清楚，江瑶的懂事从来都是偏爱，从来都不是理所应当。
她本可以撒娇，可以委屈，可以闹着让他留下来陪自己。孕晚期的煎熬本就无人能替，夜里频繁的假性宫缩、浑身的酸胀疲惫、对生产的忐忑不安，她独自扛了太多太多。好不容易等到他收心顾家，日日陪伴在侧，让她安稳踏实了一段日子，如今一场突如其来的手术，又要打破这份安稳。
他没有任何资格，要求她次次大度，次次体谅，次次毫无怨言地包容自己身不由己的缺席。
医者救人是天职，他从未后悔接下那台手术，那条鲜活的性命，他必须去救。可他唯独愧疚，愧疚这份天职带来的代价，永远落在最爱的人身上。
从前他偏执于工作，忽略家庭，让她独自熬过无数难熬的孕期日夜；如今他幡然醒悟，拼命弥补，学着陪伴、学着温柔、学着承担，可命运偏偏又让他再次面临两难的抉择。
齐思远缓缓侧过身，动作轻得极致，生怕轻微的动静惊扰到熟睡的江瑶。
他静静凝望着她的侧脸，暖光落在她柔和的轮廓上，温柔得不像话。鼻尖萦绕着她发间淡淡的清香，是他日日熟悉、满心眷恋的味道。
心底的酸涩与愧疚愈发浓烈。
他知道，她心里是难受的。
只是她太温柔，舍不得让他为难，舍不得给他增添压力，所以把所有的情绪都悄悄藏起，装作坦然释怀的模样。她懂他的责任，敬他的职业，所以次次退让，次次包容。
可他不能因为她的温柔，就肆意心安理得。
指尖克制地悬在半空中，不敢触碰，只是静静看着她。看着她眼下淡淡的青黛，那是孕晚期夜夜睡不安稳熬出来的疲惫；看着她微微抿起的唇，白日里笑着宽慰他的嘴角，此刻安静平和，却让他满心亏欠。
这段时间，他戒掉了所有的偏执内耗，不再困在自我否定的牢笼里，日日陪着她孕检、学习待产知识、打理家事，以为自己终于弥补了过往的缺憾。可临到关头，他依旧要因为工作，暂时缺席她最需要陪伴的时刻。
脑海里曾经那些指责他的声音，此刻没有喧嚣，却字字清晰地落在心底。
你还是做不到两全。
你还是要让她失望。
你永远都在让她独自承受委屈。
他从前拼命工作，是为了寻找自我价值；如今收敛锋芒温柔顾家，是为了守护她和孩子。可偏偏医者的宿命，就是永远在生死与小家之间反复取舍。
他可以扛下手术的风险，扛下术中的疲惫，扛下所有专业领域的高压，可唯独扛不住江瑶眼底藏起的失落，扛不住自己满心沉甸甸的愧疚。
窗外夜色深沉，万籁俱寂。
齐思远微微俯身，极轻、极轻地，在她光洁的额头落下一个轻柔到极致的吻，带着数不尽的温柔与歉意。
“对不起，瑶瑶。”
他在心底无声呢喃。
对不起，又一次让你失望了。
对不起，又一次让你独自忍耐不安。
对不起，我的责任和初心，终究还是让你受了委屈。
他小心翼翼地伸出手臂，轻轻环住她的腰，力道极轻，避开她隆起的小腹，将人温柔拢在怀里。感受着怀中人温热安稳的呼吸，心底的愧疚渐渐化作坚定的执念。
这是最后一次。
等这台手术平安结束，他再也不会接手任何额外的飞刀、高危急诊、加班任务。
他要安安稳稳守着她，陪着她熬过最后的孕晚期，陪着她待产、生产，寸步不离，弥补今夜所有的亏欠。
夜色漫长，他睁着眼，静静抱着熟睡的江瑶，一夜无眠。满心愧疚，亦满心坚定。
他欠她的温柔与陪伴，往后余生，日日弥补，尽数归还。
深夜静谧的黑暗里，连窗外的风声都消匿无踪，整间卧室静得只剩下平稳绵长的呼吸声。
江瑶原本浅眠，孕晚期身子笨重，浑身酸胀，睡得本就不踏实。后半夜，小腿骤然袭来一阵剧烈的痉挛，像是肌肉被硬生生拧缩在一起，尖锐的刺痛瞬间穿透朦胧睡意，疼得她身子猛地一颤，喉咙里溢出一声压抑的闷哼。
“唔……”
她下意识蜷缩起腿，眉头死死蹙紧，细密的痛感顺着肌理蔓延开来，瞬间彻底清醒。
身侧的齐思远本就一夜未深睡，心底压着沉甸甸的愧疚，浅眠得近乎警醒。她这一点细微的动静，他第一时间捕捉到了。