套房配套的温泉池笼罩在夜色中。
竹篱笆上悬挂的纸灯笼散发着昏黄暖光，与池面升腾的白色水雾交织在一起，形成朦胧的光晕。
几株红梅的枝桠探入院落，在微风中轻轻摇曳，偶尔有花瓣飘落，浮在水面上，随波缓缓打转。
苏然背对着房间方向，赤裸的上半身坐在温泉边缘的台阶上。
他没有急着下去，水仅仅没到了小腹。
他想等着雨晴来了一起下去，刚才进来时发现房间里有准备许多不同风格的浴袍和和和服，萧雨晴想试试，这自然没什么不可。
不过苏然表示反正到最后都要脱…咳咳…
室内传来窸窸窣窣的声音——是萧雨晴在换衣服。
苏然嘴角微微勾起一个弧度。
他能想象她此刻的样子：大概正对着镜子犹豫，手指抚过那套放在床榻上的和风浴衣，布料是淡雅的浅樱色，边缘绣着细密的银线花纹。
又过了一会儿，隔门被轻轻拉开。
木门滑动时发出细微的“哗啦”声，随之而来的是赤足踏在石板上的轻微声响。一步，两步，脚步声在温泉池边停下。
“你来了。”苏然没有回头，声音在水雾中显得有些低沉。
身后的人脚步一顿。
片刻安静，只有庭院竹制添水器规律的“嗒”声，以及远处隐约传来的风声。
然后他听见了那个声音——和他预想中完全不同的声音。
“嗯…我来了。”
萧雨晴的语调与往常截然不同。
平日里她的声音清亮轻快，带着少女特有的活泼，此刻却压得低低的，尾音微微上扬，在温泉水汽中晕染开来，像是融化了的蜜糖，粘稠而甜腻。
那声音里有种说不清道不明的暧昧，甚至带着某种近乎挑逗的“拉丝感”，每一个音节都仿佛在空气中拖出看不见的丝线，缠绕上听者的神经。
苏然的身体几不可察地僵了一下，这个语调他在熟悉不过。
他维持着靠在池边的姿势，但背部肌肉已经微微绷紧。
喉结轻轻滚动，他暗叹一声，低下头看向水面。
池水本该如镜面般平静，倒映出夜空、灯笼、梅枝，以及身后那个人的身影。
可是此刻，水面正泛起细密的涟漪，一圈圈扩散开来，打碎了所有倒影。
涟漪的中心，正是他自己所在的位置——那是他心跳引起的震动，是气息不稳时呼出的气流，是内心深处某种东西被撩拨后无法抑制的波澜。
水不会说谎。它诚实地映照出他并不平静的心境。
“你不该来的。”苏然低声说，目光仍停留在水面上那些不断破碎又重组的波纹。
身后的脚步声再次响起。
这次更轻，更慢，赤足踏在石板上的声音几乎被水声掩盖。
但他听得清清楚楚——每一步都像踩在他的心跳上。
“可我已经来了。”萧雨晴的声音更近了，几乎就在他脑后。
水面的涟漪愈发密集。
苏然能感觉到她停在自己身后，距离近到温泉水汽已经分不清是来自池中还是她呼吸间的暖意。
他没有回头，也没有动，只是维持着那个看似放松实则紧绷的姿势。
然后，他感觉到身后的人缓缓屈膝。
萧雨晴斜着身子，在他身后的池边跪坐下来。
这个姿势让她比他高出一些，她的影子从后方笼罩下来，与他浸在水中的身影在波光中重叠。
一只手臂从后面绕过来，轻轻揽住了他的脖子。
那手臂的触感透过温热的水汽传来——柔软，纤细，却带着不容拒绝的力度。
她的掌心贴在他颈侧，指尖若有似无地划过他的锁骨。
指甲修剪得很干净，划过皮肤时带起一阵细微的战栗。
苏然的呼吸停了一瞬。
紧接着，他感觉到她的脸贴了过来。
萧雨晴侧着脸，将脸颊轻轻靠在他湿漉漉的肩颈处。
她的皮肤温热，比温泉水更暖，带着刚沐浴过的清浅香气——不是酒店提供的浴液味道，而是她身上独有的、混合了少女体香与某种花香的气息。
发丝垂落下来，湿漉漉地贴在他的背上，随着她轻微的呼吸，那些发丝在他皮肤上缓缓摩挲。
很轻，很慢，却比任何直接的触碰更让人难以忽视。
苏然闭上了眼睛。
水汽氤氲中，所有的感官都被无限放大。
他能感觉到她呼吸时胸腔的起伏，能听见她心跳的节奏——比他想象中要快，原来紧张的不仅仅是他一个人。
能感觉到她揽着他脖子的手臂在微微颤抖，尽管她努力控制着，但那细微的颤动还是透过皮肤传递过来。
“雨晴。”他开口，声音比刚才更哑。
“嗯？”她在他耳边回应，气息拂过他的耳廓。
那气息温热湿润，带着某种小心翼翼的试探。
苏然能想象她此刻的表情——大概眼睛半垂着，睫毛上沾着水汽，嘴唇微微抿起，脸颊泛着被温泉熏出的淡粉色。
她或许在紧张，或许在害羞，但依然选择了这样做，选择了以这种方式靠近。
苏然没有说下去。他只是抬起手，覆上了她揽在他颈间的手。
她的手比他小很多，被他完全包裹在掌心。
手指纤细，骨节分明，因为紧张而微微蜷曲。
他用拇指轻轻摩挲她的手背，动作很慢，带着安抚的意味。
萧雨晴的身体似乎放松了一些，但揽着他的手臂没有松开，反而收得更紧了些。
她的脸更深地埋进他的肩颈处，鼻尖蹭过他的皮肤，发出小猫一样的轻哼。
“然然…”
“然然…”
萧雨晴的声音贴在他耳边响起，比刚才更轻，更软。
温热的气息拂过耳廓，带着温泉的湿意，那湿意仿佛有了实质，黏连在皮肤上，随着她的吐息缓缓晕开。
夜风吹过庭院，竹叶沙沙作响，几缕发丝被风带起，轻轻搔刮着他的颈侧——痒，从皮肤一直痒到心底，像有什么柔软的东西在心尖最细嫩的绒毛上反复撩拨。
苏然的手指在她手背上停住了。
萧雨晴没有动，只是保持着那个紧贴的姿势，声音里褪去了刚才刻意为之的暧昧，只剩下温柔的、几乎要滴出水来的疼惜：
“然然，你是不是想起了什么不好的回忆了…对不对？”
她的声音很轻，像怕惊扰了什么。每个字都带着小心翼翼的试探，却又笃定得不容否认。
温泉的水温似乎在这一刻变得有些烫人。水汽氤氲中，他能感觉到萧雨晴贴在自己背后的心跳——平稳，坚定，带着毫无保留的关切。
苏然心中一颤，她看出来了。
不只是看出他藏起的某些回忆，更是看出了那些连他自己都在刻意忽略的东西。
每一桩杀戮都有足够的理由，每一次都站在大义的立场，每一次他都告诉自己是必要的惩戒，是震慑，是为大夏扫清障碍，甚至可以是为自己所尊敬的先辈祭祀。
可是…
当硝烟散尽，当鲜血冷却，当他带着她继续这场看似轻松的旅行时，内心深处某个角落却在反复拷问：
真的只是这样吗？
那些近乎碾压的杀戮中，有没有一丝，哪怕只有一丝，是源于曾经过去不辛的发泄？
是源于对这片陌生世界潜藏的、连自己都不愿承认的暴戾？
是源于…某种连他都不想直视的、近乎上瘾的支配感？
萧雨晴的手臂依然环着他的脖子，力道很轻，却像一道温柔的枷锁，将他从那些阴暗的思绪中拉回现实。
“我不是觉得你做得不对…”她的声音贴着他耳廓响起，湿热的呼吸像温泉一样包裹着他，“那些人…该付出代价。我知道的。”
她顿了顿，手指无意识地在他颈侧轻轻摩挲。
“我只是…有点担心你。”她的声音更轻了，几乎融进水汽里。
苏然闭上眼睛。
水面倒映的灯笼光影在他紧闭的眼睑上晃动，像那些挥之不去的血色记忆。
“我没事。”他终于开口，声音有些干涩。
“骗人。”萧雨晴毫不留情地戳穿他，语气却依然温柔，“你的心跳的很快。”
“对不起。”他低声道，不知是为自己的隐瞒道歉，还是为那些被她看穿的、连自己都不愿面对的黑暗面。
萧雨晴摇了摇头，发丝蹭过他的皮肤。
“不用道歉。”
她抬起脸，从他肩颈处离开一些，却依然保持着从背后环抱他的姿势。
“我不想看到你…变成那种只懂得杀戮的存在。”她的声音里带着一丝几不可察的颤抖，“你明明有那么多温柔的地方，对不对？”
苏然没有回答。