五更三点·紫禁城神武门内
寅时的梆子声还在宫墙间回荡，养心殿首领太监李得禄已穿戴齐整。换了一身靛蓝缎面长衫马褂，显得身形挺括，腰牌、钥匙串、汗巾佩挂得一丝不苟。
他先到内务府值房窗口——那儿彻夜有人当值——递上盖着养心殿小玺的差遣条子。
值夜笔帖式就着油灯验看，见条子上写着“奉旨出宫采买样式”，右下角有皇帝朱笔画的小圈，笔帖式不敢怠慢。
但规矩不能省，仍翻开一本寸许厚的簿册，将事由、姓名、腰牌编号、预计返程时辰一一誊录。
这簿子每旬要送总统府稽核处过目。
“李公公您早。”笔帖式递回条子时赔着笑，又推过一本新式三联单，“还得劳您填这个，民国衙门要的。”
小李子面无表情地接过来。
这种三联单是总统府内务府新立的规矩：一联留内务府存底，一联交神武门守卫，最末一联由办差人带回销账。
他用馆阁体仔细填写，写到“事由”栏时笔尖顿了顿，只写“宫用杂物采买”六字——这是宫里老太监们心照不宣的法子，说得越含糊越好。
办完文书，他穿过晨雾往北走。
天色仍是鸦青，神武门的轮廓在雾中像蹲踞的巨兽。往常这个时辰，只有送水车、粪车出入的偏门开条缝，今日因他有正经差事，西侧门已然洞开。
门前景象却与从前大不相同：穿灰布军装的民国卫兵取代了领顶辉煌的护军，竖着带刺刀的长枪。
领头的班长接过三联单，先对了对李得禄的身形容貌与腰牌样式，又掏出怀表核时辰：“傍晚酉时（18:30）前务必返回，过时不候。”
李公公是宫里的老人了，耽误了时辰，有什么后果在下就不必细说了吧！
这是自然！
“军爷放心。”
小李子哈了哈腰，袖管里滑出个早备好的银锞子，正要递，那班长却侧身避开：“新规矩，不收这个。”语气硬邦邦的，眼神却往他提着的织锦包袱瞟了瞟——那是要带给宫外铺子的图样匣子。
最后一道程序在门洞里完成。
守在这里的是个戴圆眼镜的书记官，面前摆着墨盒和戳记簿。
他将三联单中段撕下，盖上蓝汪汪的“验讫”章，把存根联递给李得禄：“收好了，回来时要查验。”又压低声音补了句，“李公公，最近查得严，包袱里若有非常之物……”
“都是老样子。”小李子截住话头，顺势将银锞子滑进对方砚台下的垫布里。书记官推推眼镜，不再言语。
只是草草作样翻看了一番。
走出门洞时，第一缕天光正劈开浮云。
小李子站在筒子河边回望，神武门城楼在曦光中渐显轮廓，那“神武门”三个字的匾额让他心头莫名一紧。
他捏了捏袖中存根联，纸上的官印还潮润着，像枚新鲜的烙印。
晨风刮过护城河，掀起他衣角。
紧了紧包袱，转身没入正慢慢苏醒的北京城街市。
背后，那扇宫门正在他看不见的角度，被卫兵缓缓推拢，发出沉重悠长的吱呀声，将两个世界重新隔开。
前门外·某二荤铺子
出了宫门禁地，小李子脚步虽还迈着宫里的方步，眼珠子却活络起来。清晨里的北京城正醒，叮当车铃、吆喝声、炸油条滋啦声混成一片市井交响。
他沿着墙根走，鼻子里钻进的再不是宫里沉朽的檀香味，而是煤烟、豆浆、羊汤、甚至隐约粪车混合的、糙粝又鲜活的气息。
他没敢往太热闹的大栅栏挤，瞅见街角一家门脸干净的铺子，幌子上写着“南北顺”，是个二荤铺。撩开蓝布棉门帘，热气夹着葱香扑面而来。跑堂的见他虽然年轻但气度沉稳、衣着体面，忙让到里间一张小桌。
小李子不露声色地打量：墙上价目表用粉笔写着“炒饼八分、卤煮一角二、豆汁两分”，心里飞快折算——这价比宫里采买单子上的“时鲜市价”竟低了数倍不止。
他面上不动，指尖却在桌下轻轻捻着，仿佛在捻算另一本账。
“一碗羊杂汤，多撒芫荽。两个刚出炉的芝麻烧饼，要烫手的。”他开口点了餐，声音不高，是宫里训练出的那种清晰又不刺耳的调子，但没了在神武门时的恭谨，倒透出点少年人自己拿主意的爽利。
等餐时，他侧耳听着隔壁桌洋车夫侃昨夜赌局，柜台后掌柜拔算盘珠子对账，跑堂的亮着嗓子往厨房报菜名。
这些声音粗野、鲜活，震得他耳膜嗡嗡的，心里却有种奇异的畅快。宫里的寂静是压人的，这里的喧闹却像温汤，泡得他有些僵硬的筋骨都松开了些。
羊杂汤端上来，奶白的汤，杂碎炖得烂乎，翠绿的芫荽浮着。
小李子先小心地吹了吹，喝了一口。一股热辣鲜香直冲喉咙，和宫里那些讲究“醇厚本味”、炖得滋味模糊的御汤全然不同。烧饼金黄酥脆，一咬直掉渣，满口芝麻香。
他吃得很仔细，甚至有些虔诚。每一口都细细嚼了，仿佛在品尝“自由”的滋味——尽管这自由只有短短几个时辰。
小李子知道皇上吩咐的差事紧要，也知道自己袖中那张“酉时末前返回”的存根联像道紧箍咒。
可这一刻，热汤下肚，额角沁出细汗，听着满屋子他完全能听懂、却从未真正生活过的嘈杂，他恍惚觉得，自己不只是养心殿的李公公，倒像是个……寻常的、能自个儿决定早饭吃什么的少年了。
当然，这念头只一闪。
小李子搁下空碗，用宫里带出的雪白手巾按了按嘴角，不留一点痕迹。摸出几个铜子儿付账，掌柜的找零时，他摆手：“不用找了。”声音已恢复了那种适宜的平淡。
走出铺子，阳光已有些刺眼。
他紧了紧包袱，脸上那点短暂的松弛迅速收敛，重新挂上宫廷里应有的、谨慎而淡漠的神情。
宫外的热闹是别人的，他的路，还得往回走，走进那重重朱门之内。
只是羊杂汤的暖意，似乎还固执地留在胃里，陪着他在北平城初醒的街道上，走向那必须返回的归宿。
此时养心殿西暖阁内，凌霄早读刚毕，窗纸外透进的天光是鱼肚白的。
皇帝合上《御批通鉴辑览》，指尖在紫檀案几上无意识地敲了两下，发出笃笃轻响。侍立在纱橱边的小安子立刻屏息凝神。
“小安子。”皇帝的声音不大，在空旷的殿阁里却格外清晰。
“奴才在。”
“今儿你就不必在跟前伺候了。”凌霄端起温着的奶茶，抿了一口，目光却落在殿角那座鎏金西洋钟上，“你去趟内务府，见总管大臣马佳绍英。”
小安子忙趋前一步，垂手恭听。
“向他支取一件东西。”凌霄放下茶盏，瓷器与木案相触，发出清脆的一声，“就是前些时日，民国特派员协理整顿内务府时，由他们那边带来的会计单独清算、造册的那份‘账目’。”他特意在“单独清算”四字上略略一顿，说得极慢。
小安子心头一凛，立刻明白了所指——那是传闻中记录了诸多内务府官员贪墨详情、由民国审计人员独立核算的底账，是悬在内务府头顶最锋利的一把剑，也是宫里讳莫如深的禁物。
“你告诉他，是朕要查阅。今日散了学，朕要在养心殿细看。”凌霄的声音平静无波，却带着不容置疑的决断，“让内务府……亲自封好，你亲自取回。记着，朕要的是原册，不是抄录，更不是摘要。”
小安子深深吸了口气，知道这差事的千钧分量。这无异于直接去掏总管大臣马佳绍英，乃至整个内务府官僚体系的肺管子。
“奴才明白。”小安子叩首领命，又谨慎地问，“若总管大臣问起用途，或……有所迟疑，奴才该如何回话？”
凌霄抬起眼，看了小安子一下。那眼神清亮，却有着远超年龄的穿透力。
“你就说，”皇帝嘴角似乎弯起一个极淡的、没什么温度的弧度，“朕想学学算术，看看账是怎么算的。”
这话轻飘飘的，却比任何严厉的旨意都更让人胆寒。小安子头垂得更低：“嗻！奴才定将原册完好取回。”
“去吧。”凌霄重新拿起书卷，仿佛只是吩咐了一件寻常小事，“谨慎些。”
小安子倒退着出了暖阁，直到转身步入廊下，清晨的凉风一激，才发觉自己内里的衣服已被冷汗微微浸湿。
他抬头望了望阴沉沉的天，紧了紧衣领，快步朝着内务府那座森严衙门的方向走去。养心殿内，只剩下西洋闹钟的滴答声，以及少年皇帝翻动书页的沙沙声，平静之下，仿佛有惊雷正在无声凝聚。
辰时·北京城市井之间。
小李子在骡车行雇了辆青篷车，讲明按时辰算钱，车把式是个闷头抽烟的老汉。
他先将那本空白账本在膝头摊开，提笔在扉页写下“癸丑年四月廿八采买录”——用的是宫里记档的格式，但落笔时特意学了铺子掌柜的俗体字。
第一站：粮食店
车子先到前门大街“永丰粮行”。
小李子不下车，只掀帘细看。
铺面当院摆着七八个笸箩，他眼风扫过便知成色：关外粳米粒粒如冰玉，江南香稻透着鸭头青，最贵的是一种小站贡米，用锦袋装着，标价每石三元二角。他不动声色记下“上白粳米每石三元，贡米三元二角”，另在页边用小楷注“市价约合宫价三成七”。
粮行的标价，在小李子心头那本无形的账册，已悄然翻到了最要紧的一页——粮食。
他知道，皇上真正要查的、内务府最易做手脚的，正是这每日不可或缺的米面粮油。
他必须把市价摸得透透的。
小李子让骡车拐进大栅栏西面的粮食市。这里空气都沉甸甸的，弥漫着谷物特有的干燥香气与些许尘土味。
铺面一家挨一家，门前蒲包里露出各色粮食，招牌上写着“专办漕粮”、“关东精米”。
下了骡子车，他没进大粮行，反而蹲在一个推车卖杂粮的老农跟前。
“老爷子，这小米怎么卖？”
“好说，一升（注：约1.5斤）六十文。”老农嗓音沙哑。
小李子捧起一把，金黄饱满，又让老农舀出底下的一看，成色一致。他摇摇头：“老爷子，不实在。隔壁摊一样成色的，开价五十五文。”他其实根本没问，但宫里练就的察言观色，让他说起市井谎话来也面不改色。
老农嘿嘿一笑：“得，您是个懂行的。五十八文，最低了。”
小李子心里记下：上等小米，市价约每升五十五至六十文。他没买，起身走了。老农在身后嘀咕：“看着年纪不大，倒是个油子……”
真正的较量，在“隆源号”米行。
伙计见他衣着体面却年轻，只当是哪个宅门里新当差的，招呼得并不十分热络。
小李子也不急，慢悠悠看着笸箩里的米，从最常见的机米看到莹润的“京西稻”，最后指着一种颗粒细长、色泽如玉的米问：“这南边来的吧？什么价？”
伙计这才正视他：“您眼毒，这是真正的无锡粳米。每石（注：约178斤）要六块二毛。”
小李子心里猛地一沉。宫中档案上，类似的“南粳”每石报销怕不下二十两银子！
他面上却只微微一笑，用手指捻起几粒，放入口中细细嚼了嚼，点头道：“米是好米，但去年江南收成不错，这价……透着虚。我若不要粮票（指店家自开的提货凭证），现银交易，每石五块八，我带走两石。如何？”
伙计倒吸口气，这少年不仅懂米，还懂行情和门道。“这……我得问问掌柜。”
片刻后，掌柜亲自出来，一番唇枪舌剑，最终以每石六块整成交。小李子只买了一斗（约17.8斤）样品，却把掌柜说的“今年运河漕运通畅”、“南边米价确实落了半分”等话，牢牢记在心里。
随后，他在几家米铺、面粉铺间来回询价、比货。
他对不同产地的麦子磨出的面粉优劣说得头头是道，对通州码头新到的糯米行情似乎也了如指掌。他不再仅仅是记录价格，更在攀谈中“套话”：
“听说南城兵马司前儿查了一车掺沙的东北黑豆？”
“可不是嘛，如今这些粮贩子，心眼忒多。所以咱店里的豆子，您随便验！”
“近来银元换铜子儿的行情有点飘，各位大掌柜进货，是使银元多，还是直接汇兑？”
……
这些看似闲聊的话头，让他快速拼凑出北京粮市的脉络：运输成本、季节波动、甚至货币兑换对粮价的影响。
他袖中的小账本，密密麻麻记下的不仅是数字，更在关键处画上只有他自己懂的符号，标出可疑的“价格区间”和“行内说法”。
当他最后站在“官盐”和“私盐”（注：当时盐仍官营，但私盐盛行）并存的摊子前，询问那雪白如霜的“芦盐”价格时，心中已然明了：皇上要的，绝不仅仅是“便宜”，而是要透过这些最朴实无华的粮食价格，看清附着在其上那层厚重的、由人情、贪墨和腐朽制度构成的“油垢”。
日头渐高，小李子掂了掂手中几小袋精心挑选的米面样品，它们轻飘飘的，可他觉得重逾千斤。这些，将是他带回宫里去，呈给皇上的、无声却最有力的证词。
第二站：菜市
转至天桥菜市，晨露未曦。他命骡车缓行，自己半探出身。见有农夫担着刚摘的黄瓜，顶花带刺，便问：“这怎么卖？”对方答：“十斤八分。”他指尖一颤——宫里膳房档上记着“鲜黄瓜十斤二钱银子”。只让车把式称了五斤最好的，那瓜蒂上的黄花鲜嫩得像能滴出水来。
第三站：绸布庄
在瑞蚨祥门口停车片刻。他亮出包袱里带出的宫缎边角料，说是“府里奶奶要比着颜色配新衣”。伙计见料子金贵，忙捧出各色杭纺、蜀锦。李得禄只摸了摸光泽最润的雨过天青杭纺，问明每尺三角二，随手撕下一缕布丝藏在袖中——这是要回去和宫里库料比对的凭证。
第四站：药铺
直奔同仁堂。他不开口，只看柜台后那面顶天立地的百眼橱。等坐堂先生给客人开方时，才低声问伙计：“上等吉林野山参什么价？”伙计伸出三根手指：“每钱三元，保是双芦头。”他在账本上记下，又添一行小字：“较内药房报价低五成有余。”
时近巳正，日头渐毒。
小李子催车把式加快脚程，自己坐在颠簸的车厢里，就着膝盖疾书。
墨迹随车晃动拖出细丝，他却写得极稳：瓷器选的是景德镇脱胎白瓷碗，记下“每只一角二分”；茶叶记了“茉莉香片每斤四角”；连柴炭都问清了“西山银炭每百斤九角”……每类只记最优等货色的价，采买却极克制——米面各要五斤，布匹只裁一尺，药材仅称一钱，瓷器买两个样品。
装车时，那些零零碎碎的货物堆在车厢里，倒像是个货郎担子。
午初刻，骡车折返。
行至北池子，他忽然叫停。原来瞥见个蹲在墙根卖杏的老农，竹篮里黄杏个个都有婴儿拳头大。“这杏可酸？”他问。老农咧嘴笑：“爷尝一个，不甜不要钱。”李得禄真取了一个用手绢擦了，咬下去满口蜜汁。他眼睛亮了亮，竟把一篮全包了——这是今日唯一没记在账本上的采买。
……
如此情形，小李子在北京城内各家店铺，闲逛打探。
至酉时二刻，神武门在望。
他跳下车，袖中滑出块碎银给车把式：“多的赏你喝酒。”自己拎起几样要紧货物，其余命守门卫兵帮着搬。
验过存根联，踏进宫门那刻，听见身后沉重门闩落下的闷响，他背脊几不可察地松了半分。
回养心殿复命的路上，他摸了摸怀中账本，封皮下那些数字像团火炭。
而那篮黄杏，他特意提在手里——甜味顺着提梁丝丝缕缕渗进掌心，是宫墙外那个鲜活世界，留给他的最后一点证据。