灯芯‘噼啪’轻响了一声。
岁岁写着写着，脑袋一点一点的，最后趴在本子上睡着了，手里还捏着那截铅笔头。
傅司礼轻手轻脚地把她抱起来，放到炕上，替她脱了小鞋。
蔡素梅把桌上的本子收好，翻到最后一页，上头歪歪扭扭写着一个“爹”，一个“娘”，还有一个没写完的“家”。
她看了一会儿，把本子塞进岁岁的小书包里。
“什么时候去农场看地？”傅司礼压低声音问。
“明天早上，陈师长派车来接。”
“我陪你去吧，第一次不认路也正常。”主要是怕她紧张。
“你又请假？”
“请。”
“傅司礼。”
“在。”
“你这团长，迟早让你请假请没了。”
傅司礼笑了笑，没回嘴，把灯捻暗了些。
天刚亮，一辆军绿色吉普车就停在了小院门口。
开车的小战士跳下来，冲院里喊了一声：“嫂子！陈师长让我来接您去农场！”
“来了。”
蔡素梅换了身旧蓝布褂子，裤腿扎得紧紧的，脚上一双黑布鞋，手里拎着个布包。
傅司礼跟在后头出来，拉开车门：“上车。”
小战士一愣：“傅团长，您也去？”
“请过假了。”
“……哦。”
车出了大院，一路往城西开。越往外走，路边的庄稼越稀，到最后，干脆是一片一片泛白的荒地。
蔡素梅趴在车窗边看了一会儿，没说话。
傅司礼侧头看她：“怎么了？”
“比土样上看着还白。”
“难弄？”
“先看看再说。”
吉普车在一排土坯房前停下。门口站着五六个人，有穿干部服的，有穿旧军装的，还有个扎着两根短辫子的姑娘，手里抱着个记录本。
领头的是个四十来岁的黑脸汉子，迎上来先冲傅司礼敬了个礼：“傅团长！我是农场场长马长胜！”
“马场长。”傅司礼回了礼，侧身让出蔡素梅，“这是我爱人，蔡素梅同志。”
马长胜看了蔡素梅一眼，脸上笑着，眼神却往她那身蓝布褂子上溜了一圈。
“蔡同志好，陈师长都交代过了，欢迎欢迎。”
他身后一个戴眼镜的年轻男人推了推镜框，开口道：“这位就是师长说的……技术总顾问？”
“孙技术员，好好说话。”马长胜咳了一声。
“我好好说着呢。”孙建业笑了笑，“蔡同志，我叫孙建业，农学院毕业，在农场干了三年，往后还请您多指教。”
“指教”两个字，他咬得特别重。
旁边几个人低头憋笑。
蔡素梅像是没听出来，点点头：“孙同志客气了，我是来看地的，地在哪儿？”
“急什么，先进屋喝口水。”马长胜说。
“不喝了，趁早上没风，先下地。”
马长胜一噎，只好领着人往地里走。
……
一出土坯房，眼前就是大片大片的田垄。
地面上结着一层白霜似的盐碱壳，踩上去‘咔嚓’响。垄上的土豆苗稀稀拉拉，叶子发黄打卷，有的干脆蔫成了一团。
扎辫子的姑娘凑到蔡素梅身边，小声说：“嫂子，我叫吴春燕，管记录的，这块是去年种土豆的地，亩产二百八十斤。”
“二百八？”
“嗯，还是挑好的地块算的。”
蔡素梅蹲下身，扒开一块土。
上头一层白，往下两指深，土色发灰，再往下，捏起来湿乎乎的，带着一股咸腥味。
她又走到地头那条水沟边看了看，沟里的水浑浊发黄，几乎不流动。
“这水是哪儿来的？”
孙建业抱着胳膊站在一旁：“西边水库引过来的，怎么，水也有问题？”
“水是死的，排不出去。”蔡素梅站起来，拍拍手上的土，“你们这地浇一回水，盐就往上返一回，越浇越白。”
孙建业愣了一下，随即嗤笑：“蔡同志，这道理我们教科书上都写着，叫次生盐渍化，问题是知道了有什么用？挖排水沟要人，要工，几百亩地，你知道得挖多少条沟吗？”
“知道。”
“知道你还说？”
“我说的是问题在哪儿，没说今天就挖。”
孙建业被噎了一下，脸有点红。
马长胜赶紧打圆场：“蔡同志说得在理，在理，就是……这排水的事，我们也琢磨过，确实人手跟不上。”
蔡素梅没接话。
她看着那一大片发白的地，心里也沉了沉。
这儿有几百亩，几十号人，几条死水沟。
她是能换种子，可她换不来人，也换不来这几百亩地的排水。
傅司礼一直站在她身后，低声问：“怎么样？”
“比我想的难。”她实话实说。
孙建业耳朵尖，听见了，转头冲旁边一个技术员挤了挤眼。
那技术员压着嗓子：“我说什么来着，院子里种几棵黄瓜，跟农场能比吗？”
“小点声，傅团长在呢。”
“在又怎么了，我说的是实话。”
傅司礼眉头一皱，往前迈了一步。
蔡素梅伸手拽住他的袖子，摇了摇头。
傅司礼停住，没再动，只是冷冷扫了那两个人一眼。两人立刻闭嘴，低头装着看苗。
回到土坯房，马长胜给倒了碗热水。
“蔡同志，你看这事……从哪儿下手合适？”
“给我一块地。”
“一块？”
“对，就一块，五分地就够，我自己种，种出来什么样，大家看了再说。”
孙建业放下茶缸：“五分地？蔡同志，农场缺的是几百亩地的办法，不是五分地的盆景。”
“几百亩的办法，也得先在五分地上试出来。”蔡素梅语气不急不慢，“我在这儿说再多，你们也不信，那就别说了，种出来看。”
吴春燕眼睛一亮，刚想开口，被孙建业瞪了一眼，又缩了回去。
马长胜搓着手，犹豫了半天：“地是有，就是……”
“就是什么？”
“好地都排上了，剩下的，就北边那块，靠着老水沟，盐最重，往年种什么死什么，连草都不长。”
孙建业接话接得飞快：“那块挺好，蔡同志不是有本事吗？好地种出来不稀奇，那块地要能种出东西，我孙建业第一个服。”
屋里几个人都看向蔡素梅。
傅司礼脸色沉了下来：“马场长，这是故意为难？”