押尾车的人先听见冰在响。他把手从话筒上拿开，让车队停下来，自己趴到雪面上听。
“听见了没有。”他起来以后问。
“听见了。”梁渡说。
“响得比昨天匀。”押尾车的人说，“一个时辰里没有乱过一次。今天就该动。”
“隔多久一次。”管账的人问。
“七八拍一次。”押尾车的人说，“昨天是十几拍。”
在城里做过机体维修的那位乘员也趴下去听了一回。他起来说，底下那一层比昨天硬，硬的地方响声短。
洛槿从生活机里探出头来报了一句：药箱裹好了，路上不打开。
押尾车的人又听了两回，把冰响的间隔报给管账的人：第一次八拍，第二次七拍。
梁渡让他把最北边那一辆往前挪半个车身。三辆车照旧摆在里侧，其余的车一辆一辆按昨天夜里的位子起。
有人把挡布上的雪拍掉，拍完又掖了掖边角。有人从桶里倒了半碗水，送到小的那一辆车那边去。
雪面上站着一个人。他站在车辙的尽头，不动，也不走近；脚上还是缠的布，肩上还是那条绳。
“昨天那一个。”押尾车的人说。
梁渡朝那边走了一段，停在喊得应的边上。两边隔着十来步说话。
“你们今天要走。”那人说，“那就走我这一条。轨上的风比轨外快。”
“昨天夜里响了两回。”那人说，“一回在北边，一回更近。”
“要是我们不跟呢。”押尾车的人问。
“你们不跟，就自己走。”那人说，“风墙不等人。”
“你带一段。”梁渡说。
“我带一段。”那人说，“带完算这一段。”
“跟丢了怎么办。”押尾车的人问。
“跟丢就停。”那人说，“不许自己找路。”
“你在哪儿停，我们就在哪儿停。”梁渡说。
“我不喊。”那人说。
“不用喊。”梁渡说。
三辆车的车主各自报了一句：伤号车的挂点昨天新缠过布，小的那一辆车的挡布和绳都在，那台机体自己报了电。
“头车走前头，末车压后。”押尾车的人说，“三辆车跟在中段。”
“车跟车，别跟人。”梁渡说，“跟他的线。”
押尾车的人把三辆车的绳挨个摸了一遍，摸完报了一声；有人走到雪面上，把昨天夜里划的三道浅痕拿靴底踩平。
他转过身，先走了。
那人走在前头三十步。他走一段，停一段，停下就把手套摘下来，手心贴在雪面上听；听完了拿靴尖在雪面上划一道线。
“为什么不上轨。”押尾车的人隔着几步问他。
“轨上的风比轨外快。”那人说，“雪响得匀，底下就是实的；响得乱，底下就是空的。”
车队跟在他划出来的线上走。不上轨，车与车之间三十步，绳又紧了一道。
走到一根旧标杆跟前，那根标杆是倒的。他把标杆扶起来，插回雪里，插完拍了拍，接着走。
走了半个时辰，前面那个人把手举起来，停住。
“响乱了。”那人说。
车队停下来，火压着。有人把火绳从铁筒里取出来看了看，又塞回去；有人把水桶挪到车斗里侧，拿绳把桶耳捆上。
“要停多久。”梁渡问。
“听它自己收。”那人说。
他趴下去听，听了三四回，才把手放下来。
【冰响与引路（记录）】
【听见的人：押尾车的人先听见；听法是趴下去、把耳朵或手心贴在雪面上】
【响的数：隔七八拍一次；昨天是十几拍。响得匀就是要动，响得乱就是要停；雪响得匀，底下是实的，响得乱，底下是空的】
【方向：他不说话，用靴尖在雪面上划一道线，划的是要走的方向】
【车队怎么跟：押尾车在最北边一辆车头上，跟他后头三十步；不上轨，车与车之间三十步，绳紧一道；跟丢就停，不许自己找路】
【停的一次：走了半个时辰，响乱了，停到它自己收；停的时候火压着、火绳不点、水桶挪进车斗里侧；路上他扶了一根倒下的旧标杆，插回雪里】
【记录人：闻昭；只记时刻、数与话，不添判断】
车队又走了一个多时辰。这一段路没有上过轨，走的都是雪面。
雪面上有一道裂，不长，三掌宽，横在他们要走的那条线上。那人从裂的上边绕过去，靴尖在裂前划了一道弧；车队跟着那道弧，一辆一辆过。
押尾车的人报了一个数：裂到轨条还有四步，底下是实的。
“还有多远。”有车主隔着车问。
“还有大半段。”那人说。
“天压下来以前到得了吗。”
“到得了。”那人说，“你们别自己走快。”
在城里做过机体维修的那位乘员从车斗上下来，给中间那辆车的轴滴了两回油，滴完把油壶口上的雪擦了。
有人拿铁勺敲车斗边缘的冰，敲下来的冰碴子落了一路。
走过一段旧辙，押尾车的人报：辙是两趟，往北去的。那人看了一眼。
“前天的。”那人说，“他们走到半道上回去了。”
那台机体走在中段，装载板空着一半，走起来比车慢半步。押尾车的人把速度压下来等它，等了两回。
有人把怀里冻硬的干粮掰开，从挡布缝里递给小的那一辆车。
路上有人问那人，是不是一队一队都带。他没有答，走了几十步才说了一句。
“你们几辆车，我数得出来。”那人说，“车辙里有几道绳，我就知道有几辆。”
“你自己怎么不带车。”有人问。
“车要喂。”那人说，“我有脚。”
雪面上有一块硬壳，壳面发亮。他绕开硬壳走，靴尖在壳边上划了一道，划的方向是往雪里去。
有一阵，响得连起来，像一串。那人停住，听完，回头说了一句。
“这一段快。”那人说，“别跑，压着走。”
车队没有跑，只把间距收到二十步。那台机体跟上来的时候，押尾车的人又等了它一回。
有人把一只漏水的桶从车尾解下来，换上备的那一只；换下来的桶倒扣在车斗上，口朝下。
“他听的时候，我们能不能说话。”有车主问。
“他听的时候都停着。”押尾车的人说，“谁也别说话。”
又有一次短停。那一次他没有趴下去，只把手举起来，等了三步，又把手放下来。
日头偏西的时候，车队在一段雪脊下面停了一次长的。
那人蹲在雪脊的背风面，把壶里最后一点水喝了。押尾车的人从车斗上取来一只铁壶，从桶里倒了半壶热水，端过去。
“一格柴。”那人说，“半壶热水。就这两样。”
“就这两样。”梁渡说。
“你们的件、你们的电，我不要。”
“两格柴，换两天。”有人从后头说。
“一格就够。”那人说，“多了我背不动。”
“价是他开的。”梁渡说，“我们就给这个数。”
“这一段带到哪儿。”
“带到风口。”那人说，“风口以前我走前头，风口以后你们自己走。”
“风口以后那一段谁带。”
“没有人带。”那人说，“到了风口，这一段就完了。到了那儿我往北，绕一天。”
“下一次遇到，还算不算熟人。”闻昭问。
“算见过。”那人说。
“你晚上在哪儿睡。”有人问他。
“雪里。”那人说。
“这一段你自己走的时候，走的道跟带我们这条一样吗。”
“比你们这条窄。”那人说，“你们别学我。”
洛槿从车那边过来，用一小块纸包了点东西，递过去。
“不是药，是盐。”洛槿说。
“盐我有。”那人说。
他把手在绳上擦了擦，没有接。洛槿把纸收回来，折好，放回册子里。
押尾车的人把两只钩子从车斗上解下来，挑了一只没有旧裂的，摆在雪上。
那人把壶涮了一遍，倒掉水，把壶口朝下扣在雪上；又把绳子上一段旧布换下来，缠在手上。
“给他一格柴。”梁渡说。
管账的人从棚架下头带出来的那一格里取出一块柴，劈成两半，拿纸包上。柴是干的，包纸的时候有碎屑落在雪上。
那人把柴接过去，塞在绳子底下，没有道谢。
“把这一笔记上。”押尾车的人说，“我来签。”
管账的人把账本摊在发动机盖上。昨天那一页还在，栏头写的四个字是白潮以前。他在那一页下面添了一行：带路一段，一格柴、半壶热水，带的人不签本队的纸。
“这一行签你的名。”管账的人说。
“签我的。”押尾车的人说。
“这一行明天要不要重抄。”闻昭问。
“不用。”管账的人说，“这一行到风口就完了，抄一次就够。”
有人不同意。那几个人说，一格柴换一段路，太便宜；也有人说不该只换一段，该多换几天。
“多换几天，就是拿柴买人。”梁渡说，“这一趟算这一趟。”
闻昭把这一行抄了一份，抄完在旁边添了半句：人还是他自己的人。
“记这个做什么。”有人问她。
“不记，下一次就有人当成他要跟队走。”闻昭说。
【一次性引路交换（记录）；价是他开的＝一格柴、半壶热水，就这两样】
【车队给什么：一格柴（劈成两半、纸包）、半壶热水（从桶里倒，装在他的壶里）】
【他不要什么：不要件，不要电；不接本队的纸，不签字、不按指印】
【带到哪儿：带到风口；风口以前他走前头，风口以后车队自己走；到风口这一段就完】
【签字：昨天那一页下面添一行，由押尾车的人签自己的名；他不签】
【不同意两笔：嫌一格柴换得便宜；主张多换几天。梁渡答：多换几天就是拿柴买人，这一趟算这一趟】
【闻昭添的半句：人还是他自己的人（不记，下一次就有人当成他要跟队走）】
【记录人：闻昭；不替车队答下一件事】
有人低声说了一句，说不如把他留下：队里有火、有药、有水，比他在雪上走强。那话往下传，传了两个人。
梁渡把车停住，回过头。
“留下他这句话。”梁渡说，“谁说的谁自己说给他听。”
没有人往前走。
“他不跟人走。”管账的人说，“车队不是新组织，没有人能替他答应什么。他不在册子上，也不在我们哪一页上。”
“把这一句写上。”闻昭说，“这一句是他自己的。”
那人把绳子往肩上挪了挪，站起来。
“我不入你们的队，也不入谁的队。”那人说，“报完就走，带完就走。”
天往西边压的时候，风口到了。两壁之间一条窄口，风从窄口里出来，比外头硬；口子外面的雪被吹得干干净净，剩下底下一层硬面。
车队在口子外头停下，没有再往口子里走。押尾车的人先绕着口子走了一圈，回来报：口子北边有一道旧辙，辙上有两天以前的印子。
他自己往里走了三步，风把他推回半步。他退出来，把手套上的雪拍掉。
“口子里的风比外头硬一级。”押尾车的人说，“雪面是硬的，底下没有软层。”
三辆车摆在口子外头的背风面，一辆挨一辆。梁渡让人把火压住，没有再往里走。
闻昭把口子的宽度和三辆车的位子抄在纸上，抄完在后面留了一块空。
靠近风口那一面壁上，钉着一只铁皮的舱。
押尾车的人走过去，把舱门推开一半，探头进去看；看完又推开一点，让光照进去。
“里面有热阀。”押尾车的人说，“两根管，一只旧油箱，墙上挂着工具，三根钉子。站得下三个人；要动手，就只站得下两个。”
“门上的扣坏了。”他又说，“拿绳从里头系上就行。里头一股油味，别的味道没有。”
有人进去把墙上的工具数了一遍：扳手两把、短管一根、铁钩一只、钉子三根。
他出来把门带上，拿绳从外头系了两道，拽了拽，绳紧。
“那就写：再容两个人。”梁渡说。
“两个人是谁。”有人问。
“今天不写。”梁渡说，“今天只写这个数。”
管账的人把账本摊开，在风口这一行后面添了半句。
生活机那一头，照夜的话从铁皮里出来。
“两个数。”照夜说。
管账的人把那张四样的纸举起来，让她在里头能看见。
“引路这一段没有我。”照夜说，“我不出供能、不做中继、不接值守。四样到今天日落。”
“到今天日落。”管账的人说，“作废以前照报？”
“照报。”照夜说，“日落以后，要另外问一次。”
“本日两个数。”照夜说，“一号接口外壁比箱外高一度；二号没有温差。”
她报完回身，把箱子里那两具东西挪了半掌，让它们离火一样远。
【照夜本日的一次报告（人格移动记录）】
【本日两个数：一号接口外壁比箱外高一度；二号没有温差】
【四样（前天立）：看到哪一刻＝今天日落；什么事算停＝梁渡或押尾车叫停／她那里任何一个数掉出线／这一段的人全都离开轨外；谁读＝梁渡一人；到哪一刻作废＝今天日落】
【她答的：只报数；到日落以前照报，日落以后另外问一次】
【引路这一段不在她身上：不出供能、不做中继、不接值守，也没有在引路的任何一行上】
【她自己那一份自卫：留着（有人动她的核心，她自己挡）；不是本队给的】
【边界：她与车队之间的事仍在她自己那一页；本报告不构成归属与义务】
【记录人栏：闻昭只写时刻与编号，不签名、不代答】
那人没有跟过来。他站在窄口外，等车队这一头的事说完，把壶举了举。
“到风口了。”那人说。
“路上再见。”有人说。
“雪上见。”那人说。
他转过身，走的方向不是车队来的方向。风口的风把他来那一条痕吹平了一半，剩下的一半还在。