大周建兴三年，满清康熙三十六年十一月初三，盛京。
盛京的冬天来得早，也来得猛。
十月刚过，辽河就封了冻，浑河也冻得结结实实，冰面能走人。到了十一月初，盛京已经下了三场大雪。第一场雪是十月底下的，下了三天三夜，把整个盛京城埋在了雪里。第二场雪是十一月初一下的，又下了两天。到了初三这天，第三场雪还在下，鹅毛般的大雪从灰蒙蒙的天上落下来，落在崇政殿的琉璃瓦上，落在宫墙的砖缝里，落在院子里那几棵老松树的枝丫上，积了厚厚一层。檐角垂下的冰凌有尺把长，在灰蒙蒙的天色下泛着冷光。
宫里的太监和侍卫缩着脖子，在廊下跺着脚。呼出的白气一团一团的，很快就被北风吹散了。廊下的炭盆烧着，但炭火的热气被风一吹就没了，只剩下一点微弱的暖意。扫雪的太监刚把台阶上的雪扫干净，不到半个时辰，又积了一层。他们只好又拿起扫帚，一遍一遍地扫。
崇政殿后面的寝宫里，炭火烧得很旺。两个铜盆里的银霜炭烧得通红，偶尔迸出一两点火星。炕烧得很热，隔着一层毡子都能感觉到烫。但康熙还是觉得冷。
他躺在炕上，盖着三层厚被，上面又压了一件貂皮大氅，手脚还是凉的。他瘦了很多，去年从北京逃回盛京的时候，他还能骑马，还能批折子。到了今年夏天，他开始吃不下饭。太医开了几副方子，吃了不见好。到了秋天，他开始咳血。太医跪在床前说是心疾，肺上也有毛病，恐怕……
康熙没让太医说完。他摆了摆手，让太医退下。
从那以后，他就知道自己的日子不多了。
寝宫里很静。窗外的雪还在下，簌簌的，落在窗棂上，积了薄薄一层。窗纸被风吹得微微鼓动，透进来一股股寒气。他侧过头，看着窗外的雪，看了很久。
三十六年了。
他八岁登基，十四岁亲政。十六岁擒鳌拜。他自认为不比列祖列宗差。太祖努尔哈赤以十三副遗甲起兵，统一女真各部，建立后金。太宗皇太极改国号为清，为入关打下根基。世祖顺治六岁登基，在多尔衮的辅佐下入关定鼎，成为大清入主中原的第一位皇帝。
他，爱新觉罗·玄烨，是第四位。
他接手的时候，大清已经在中原站稳了脚跟，他把大清的版图推到了极致。他以为大清会在他手里万万年。
可保定一战，二十万大军全军覆没。费扬古战死，勒尔锦北逃。天津卫不战而降。北京城开城投降。山海关也被周军攻克。他带着几十车金银逃回盛京，以为还能守住关外。可大周的军队已经占了山海关，关外的宁远、锦州也岌岌可危。
他想起去年离开北京的那天。他从东直门出去，掀开銮驾的帘子看了一眼城楼。城楼上挂着大清的龙旗，在风中飘扬。他看了很久，然后放下帘子。他以为他还能回来。
他回不去了。
此前他派使者去北京，递了国书，说大清愿与大周划界而治，以山海关为界，关外归大清，关内归大周。使者去了一个月，带回了答复。答复只有一个词。
“休想。”
“他连谈都不愿意跟朕谈。”
从那以后，他就知道，大清回不了关内了。
“皇上。”
一个声音从床边传来。康熙转过头，看到太子胤礽跪在炕前。胤礽今年二十三岁，做了二十年的太子。他的脸上带着一股说不清的倦意，像是一个走了太久夜路的人，怎么也等不到天亮。他的头上落了几粒雪，是方才从外面进来时沾上的，还没有化。他的肩膀上湿了一块，是雪化了留下的水渍。
“你来了。”康熙的声音很哑。
胤礽磕了个头。“儿臣给皇阿玛请安。”
康熙看着他，看了一会儿。他想起胤礽小时候，聪明伶俐，他很喜欢。那时候胤礽才几岁，骑在他的脖子上，揪着他的辫子喊“皇阿玛”。
“朕问你一句话。”康熙的声音很轻，但很清楚。
“皇阿玛请说。”
“大清……还能回北京吗？”
胤礽愣了一下。他跪在炕前，低着头，没有说话。
康熙看着他的头顶，看了一会儿，然后收回目光。他不用问了。胤礽回答不了。他自己也回答不了。
大清回不去了。
他想起他的祖母。孝庄太后去世已经好几年了。她走的时候，他守在床边。祖母拉着他的手，说了一句话。
“玄烨，大清的根基在关外。关内的事，你看着办。实在不行，就回去。”
他当时没有听懂。现在他听懂了。祖母早就知道会有这一天。她早就知道，大清的根基在关外，关内是打下来的，守不住的时候，就得回去。可是他不懂。他以为自己比祖母强，以为大清在他手里能万万年。
现在他明白了。大清从关外来，最终也要回关外去。
“胤礽。”康熙又叫了一声。
“儿臣在。”
“你记住，大清的江山是太祖太宗打下来的，是世祖带进来的。你守不住关内，至少要守住关外。盛京是太祖太宗陵寝所在，是咱们大清的根基。盛京若丢了，大清就真的什么都没了。”
“儿臣记住了。”
康熙又咳了起来。他咳得很厉害，手抓着被子，指节发白。胤礽连忙上前，给康熙拍背。康熙咳了好一会儿，才慢慢平息下来。他的嘴角有血丝，用袖子擦了擦。
他停了一下，又说：“朕研究了吴世璠十几年。他从衡州起兵，一步步打到北京。他推行新政，收买民心。他北伐的时候，开仓放粮，秋毫无犯。”
胤礽磕了个头。“儿臣记住了。”
康熙躺在炕上，看着窗外的雪。雪还在下，簌簌的，落在窗棂上，积了薄薄一层。窗外的院子里，积雪已经没过了台阶。几个太监正在扫雪，扫帚划过地面，发出沙沙的响声。他看了一会儿，忽然想起一件事。
“朕小时候，在紫禁城里读书。师傅教朕读《史记》，读到秦始皇本纪，说秦始皇统一六国，传之二世而亡。朕当时想，秦朝这么强，怎么会二世而亡？后来朕明白了，秦朝暴虐，失了民心。朕不想做秦二世。朕想让大清万万年。”
他停了一下，又说：“可是朕现在明白了。万万年，是骗人的。没有万万年。太祖打下的江山，太宗改的国号，世祖入的关，朕平的天下。到了朕这里，传到第四代，就守不住了。”
他的声音越来越轻，越来越哑。胤礽跪在炕前，不敢出声。
“朕不甘心。”康熙忽然说。他的声音大了一些，带着一种说不清的力气。“朕不甘心，朕做了这么多事，朕以为大清会万万年。可是朕错了。朕在保定用错了人，勒尔锦守不住保定，费扬古战死在麦田里。朕把二十万大军交给了他们，他们给朕打光了。朕把北京城交给了佟国纲，他开城投降。朕把山海关交给了安珠护，他也守不住。朕不甘心。”
他说完，又咳了起来。这一次咳得更厉害，嘴角的血丝变成了血沫。胤礽扑上去，抓住康熙的手。康熙的手很凉，瘦得只剩骨头。
“皇阿玛！皇阿玛！”
康熙咳了好一会儿，才慢慢平息下来。他躺在炕上，喘着气，眼睛看着天花板。天花板上画着龙凤呈祥的图案，是太宗年间画的，颜色已经有些褪了。他看着那些褪色的龙凤，看了一会儿，忽然想起盛京皇宫刚建的时候。那是太宗年间的事，他还没出生。太宗皇帝坐在崇政殿里，接受百官朝贺，那时候大清还没有入关，但已经有了入关的野心。太宗没有等到入关的那一天，是世祖带着大清入的关。世祖也没有坐稳龙椅，二十四岁就死了，把江山留给了八岁的他。
他坐了三十六年。他把大清的版图推到了极致。他以为他会比列祖列宗都强。可现在他明白了，他不过是又一个守不住江山的皇帝。
“胤礽。”他的声音很轻，轻得像一根快要断的线。
“儿臣在。”
“大清……回不去了。”
他说完这句话，闭上了眼睛。胤礽跪在炕前，看着康熙的脸。康熙的脸很瘦，颧骨凸出来，眼窝凹进去。他的嘴唇动了动，但没有再发出声音。
过了好一会儿，康熙的呼吸停了。
胤礽伸出手，在康熙的鼻子下面探了探。没有气息了。他的手在抖。他跪在炕前，低着头，肩膀在抖。过了好一会儿，他站起来，转过身，对守在门口的太监说了一句话。
“皇阿玛……驾崩了。”
太监跪了下来，放声大哭。哭声从寝宫里传出去，传到了崇政殿，传到了大政殿，传到了盛京皇宫的每一个角落。盛京的雪还在下，簌簌的，落在琉璃瓦上，积了一层又一层。
第二天，满清朝臣拥立胤礽即位。胤礽坐在崇政殿的龙椅上，他坐在那里，看着殿中的满汉官员，心里想的却是康熙临死前说的那句话。
大清回不去了。
他低下头，看着自己的手。他的手不大，手指细长，不像个皇帝的手。他做了二十年的太子，两次被废，两次复立。他以为自己这辈子做不了皇帝了。可现在他做了。坐在这把龙椅上，面对的却是一个残破的江山。
殿外的雪还在下。盛京的冬天很冷，比北京冷得多。他想起小时候，康熙带他到盛京来祭祖。那时候盛京还是大清的老家，有八旗劲旅，有粮草辎重。现在盛京还在，但八旗劲旅没了，粮草辎重也没了。
“传旨。”他忽然开口。
殿中的朝臣安静下来。
“大行皇帝丧仪，按大清礼制办理。朕即位之事，待丧仪之后再行颁诏。”
殿中响起一阵低低的议论声。几个满族大臣脸色变了，但没有人站出来反对。康熙驾崩，新皇即位，这是头等大事。胤礽没有急着改元，也没有急着颁诏，先办丧仪，这是老成持重之举。
胤礽看着殿外飘落的雪。盛京的雪还在下，殿前的台阶上，几个太监正在扫雪，扫帚划过地面，发出沙沙的响声。他坐在龙椅上，双手攥着扶手，攥得很紧。
大清回不去了。但他还坐在龙椅上，盛京还在，关外还在。他还有几万人马，还有锦州，还有宁远，还有盛京。只要守住盛京，大清就还在。哪怕只是一个偏安关外的大清，也比什么都没有强。
他收回目光，对殿中的朝臣说：“都退下吧。”
朝臣们跪安之后陆续退了出去。崇政殿里只剩下胤礽一个人。他坐在龙椅上，看着空荡荡的大殿。殿外的雪还在下，簌簌的，落在琉璃瓦上。他忽然想起康熙临终前说的那句话。
大清回不去了。
他低下头，把脸埋在手心里。殿外的风从门缝里灌进来，带着一股冰雪的寒气。盛京的冬天，才刚刚开始。
（第九卷 第十五章完）