慈宁宫的正殿从今日晨起就没燃过一缕让人舒坦的香。
往日里那股子终年不散的檀香味，被几碗浓得发苦的药汤味儿盖了过去。太后歪在榻上，身上盖着一床杏黄色团龙纹锦被，整个人陷在软垫里。竹息刚替她擦了脸，帕子上的水还带着温热的腥甜。
皇帝……到了么？太后的声音从干裂的嘴唇里飘出来。
竹息低头替她掖了掖被角：回太后，皇上已经进了宫门。只是……皇上吩咐，说想与太后单独说说话，让奴婢们……都退到外头去。
太后闭着眼，嘴角抽了抽，扯出一个比哭还难看的笑：单独？他这是怕哀家留什么遗言给你们听呢。罢了，让他进来。竹息，你把八阿哥抱来，放在哀家枕边。哀家倒要看看，他这个做皇阿玛的，能不能在自己亲儿子面前，把事做绝了。
竹息转身去了偏殿，不多时，抱着一个襁褓走回来。那襁褓里的婴儿不过月余，睡得正沉，粉嘟嘟的小脸在杏黄锦缎的映衬下，像一团刚蒸出来的糯米团子。竹息将他轻轻放在太后枕边，又仔细理了理被角，这才领着殿内一众宫女太监，悄无声息地退了出去。
殿门合上的瞬间，外头的冷风被切断，殿内静得能听见炭盆里银霜炭偶尔爆出的轻响。
胤禛站在殿中央，没有立刻上前。
他今日穿了一身玄色常服，外头罩着件石青色貂皮大氅，腰间系着条明黄的腰带。他看着榻上的太后，看着她枕边那个小小的襁褓，眼底翻涌着说不清是恨还是倦的暗涌。
皇帝……太后缓缓睁开眼，目光落在他身上，那眼神浑浊，却仍带着几分当惯了上位者的审视，你来了。哀家以为……你不会再踏进慈宁宫半步。
胤禛没接话，只是缓步走到榻前。他没有坐，居高临下地看着自己的母亲，像是在看一个陌生的老妪。
哀家让竹息抱了八阿哥来，太后偏过头，看着枕边熟睡的孩子，声音低了几分，你瞧瞧，这孩子长得多好。眉眼像柔嫔，鼻子却像你。你小时候，便是这般模样……
朕小时候，胤禛忽然开口，声音冷得像殿外檐角倒挂的冰凌，可没这般金贵。朕小时候在孝懿仁皇后膝下，一年到头见不着母后几次。母后那时候眼里只有六弟，等儿子长大了，终于回到了母后的身边，可母后那个时候的眼里只有十四弟，哪还记得朕这个儿子？
太后被他这话说得一噎，胸口剧烈起伏了两下，猛地咳了起来。
她咳得撕心裂肺，枯瘦的手死死攥住锦被，指节泛白。好不容易止住咳，她抬起头，眼底泛着血丝：你……你今日来，便是来跟哀家算旧账的？
旧账？胤禛冷笑一声，终于在那张紫檀木雕花的圈椅上坐下。
他身子微微前倾，双手交叠放在膝上，那姿态不是儿子面对母亲，而是君王面对罪臣，母后说笑了。朕哪敢跟母后算旧账？朕只是来问问母后，嘉祺妃生产那日，慈宁宫送去的，母后可还满意？
太后的脸色变了变，随即又恢复了平静。她靠在软枕上，缓缓道：皇帝说的什么，哀家听不懂。嘉祺妃生产，哀家病着，连床都下不了，哪还有心思送什么贺礼？
听不懂？胤禛从袖中摸出一只小小的白瓷瓶，瓶身上没有任何标识，只残留着一丝若有若无的苦杏味。他将那瓶子放在榻边的小几上，发出清脆的一声响，那母后告诉朕，这是什么？朕的暗卫在嘉祺妃的安胎药里发现的，慈宁宫的嬷嬷亲手掺进去的。母后是想让朕的龙凤胎，变成死胎？
太后盯着那只瓷瓶，瞳孔微微收缩。她没想到皇上竟把证据拿到了她面前，更没想到他会这般直白地捅破这层窗户纸。她原想着，只要自己死不认账，皇上碍于孝道，最多不过是削减人手、冷待几日。可如今看来，她这个儿子，是铁了心要撕破脸了。
皇帝，她压下心头的惊涛骇浪，声音沙哑却带着几分刻意的慈和，哀家是你的亲娘。哀家便是做了什么，也是为了你好。瓜尔佳氏一族势大，她再诞下龙凤胎，这后宫还有谁能制衡她？哀家是为了皇室的稳固，为了你的江山……
为了朕的江山？胤禛打断她，忽然站起身，几步走到榻前。
他俯下身，双手撑在榻沿上，那张与太后有三分相似的脸逼近她，眼底燃烧着压抑多年的怒火，母后若真为了朕的江山，为何当年孝懿仁皇后病逝，你拦着不让朕去见最后一面？为何朕登基前夜，你连夜召十四弟入宫，许他大将军之位？为何这些年，你眼里永远只有老十四，朕这个儿子，在你心里到底算什么？
他的声音不高，却字字如刀，剜在太后的心口。
太后张了张嘴，想反驳，却发现自己无话可说。那些陈年旧事，像是一道道溃烂的伤疤，被她用的绫罗绸缎盖了许多年，如今被胤禛一把掀开，露出底下脓血模糊的真相。
朕知道，胤禛缓缓直起身，背对着她，声音从齿缝里挤出来，朕从来不是母后心爱的儿子。朕是孝懿仁皇后养大的，是皇阿玛选中的储君，唯独不是母后想要的那个。母后想要的是十四弟，是能替乌雅家争权夺势、能被你握在手心里的傀儡。朕这个做皇帝的，碍了母后的眼，也碍了乌雅家的路，所以母后要除掉嘉祺妃的孩子，要废掉朕的纯元，要在朕的后宫安插无数钉子……
他说着，忽然转过身，眼底已是一片猩红的恨意：母后，朕也是你的儿子！朕也是你十月怀胎生下来的！为何你每一次、每一次，都站在朕的对立面？
太后被他这模样骇住了。
她看着眼前这个已近不惑之年的男人，看着他眼底那团燃烧了几十年的怒火，忽然觉得陌生。这还是她那个沉默寡言、喜怒不形于色的儿子吗？这还是那个即便被她冷落、被她算计，也始终恭恭敬敬唤她皇额娘的皇帝吗？
胤禛……她颤声开口，第一次唤他的名字，不是，而是那个许多年前，她也曾轻声唤过的乳名，哀家……哀家知道你苦。可哀家也是没有办法。乌雅家……乌雅家是哀家的根，是你的外家。哀家不护着乌雅家，还能护着谁？
护着谁？胤禛嗤笑一声，那笑声里带着彻骨的悲凉，母后护着乌雅家，护着十四弟，护着柔嫔，护着八阿哥……唯独没有护过朕。哪怕一次，都没有。
他深吸一口气，将心头翻涌的情绪压了下去。再开口时，声音已恢复了那种帝王的冰冷，像是从九幽地狱里吹出来的风：母后不是想要朕护着乌雅家吗？不是想给柔嫔升位，不是想放出老十四吗？朕今日来，便是给母后一个答复。
太后猛地抬起头，眼底燃起一丝希冀：你……你愿意放十四出来？
胤禛歪了歪头，像是在品咂这个字，忽然笑了。那笑容极淡，极冷，母后，老十四在前几日，感染风寒，薨了。
殿内骤然安静下来。
静得能听见炭火燃烧的滋滋声，甚至是八阿哥在睡梦中咂嘴的细微声响。
你……你说什么？太后的声音抖得不成样子。
朕说，胤禛一字一顿，每个字都像是一颗钉子，钉进她的天灵盖，老十四，死了。死在皇陵里，死得无声无息，连太医都没来得及召。对外头，朕会让人传话，说是风寒不治。可实际上……
他顿了顿，俯下身，凑近太后的耳边，声音压得极低，却足以让她听得清清楚楚：动手的不是朕。是宜太妃当年的旧部。母后还记得宜太妃吗？那个被你逼死在宫里的女人。她的儿子，老九，死在了发配的路上。母债子还，母后欠下的债，便让老十四替你还了。
太后的瞳孔骤然放大。
她张着嘴，想喊，想叫，想质问，可喉咙里像是堵了一团棉花，发不出半点声音。她感觉一股腥甜从胸口直冲天灵盖，眼前一阵发黑，天旋地转。
你……你这个……逆子……她终于从牙缝里挤出几个字，随即一口鲜血喷了出来。
她浑身抽搐，死死攥住枕边八阿哥的襁褓，像是要抓住最后一根救命稻草。可那孩子被惊醒，哇哇大哭起来，哭声在空旷的殿内回荡，刺耳极了。
母后！胤禛下意识地伸手去扶，可手伸到一半，却停住了。
他看着太后眼底从愤怒到绝望、从绝望到空洞的变化……他忽然觉得心头那块压了几十年的巨石，轰然碎了。
不是快意，不是解脱，而是一种空荡荡的、让人发慌的茫然。
来……人……太后的手缓缓松开襁褓，无力地垂落在榻边，眼睛却死死盯着胤禛，像是要把他的模样刻进黄泉路上，竹息……竹息……
殿门被撞开，竹息跌跌撞撞地冲进来，一眼便看见榻上那滩刺目的血，吓得魂飞魄散：太后！太后！来人！传太医！快传太医！
慈宁宫瞬间乱成一团。
胤禛站在榻边，看着太监宫女们手忙脚乱地围着太后，看着竹息抱着八阿哥退到一旁，看着太医提着药箱冲进来……他忽然觉得这一切都很远。
他转身，大步往殿外走去。
皇上！竹息在身后喊他，声音里带着哭腔，皇上！太后她……
看好太后，胤禛没有回头，声音冷得像冰，她若醒了，告诉她，朕答应她的，做到了。乌雅家的后人，朕会留着。八阿哥，朕会好好养着。至于其他的……
他顿了顿，踏出殿门，将慈宁宫的哭喊声、药味、死亡的气息，统统关在了身后。
让她好自为之。