2008年北京奥运，他带伤做完手术立刻复出，男篮小组赛场均能拿19分8篮板1.8盖帽，数据稳居赛事前列，硬生生把中国男篮再送进奥运八强。那几年，就是中国男篮实打实的巅峰黄金年代。
上海的风又暖又潮，轻轻吹起赵贺的衣角。
他没有走官方渠道预约，流程繁琐还容易引来一堆关注。靠着埃德·塔普斯科特的私人关系，辗转对接上姚明的团队，敲定了这场低调的私下会面，全程不公开、不对外透露半点消息。
上海夏夜的风吹过街边建筑，带着外滩的湿气与灯火，围着茶室雅间流转，将外头的人声热闹尽数隔绝在外。
赵贺微微起身，椅子蹭过地面，发出轻微的声响。他早就清楚姚明的身高数据，可真正见到本人，依旧能直观感受到极强的视觉压迫感。
身高2米26的姚明穿着简单的白t恤和运动裤，肩背宽厚扎实。脸上还留着二十岁年轻人的青涩，眼神却格外沉稳，远超同龄人的通透冷静。
“大姚，幸会。”赵贺伸出手，触到对方温热的掌心，满是长期打球磨出的厚茧，“冒昧约你，谢谢你愿意过来。”
“赵先生太客气了。”姚明微微欠身，态度谦和有礼。
姚明的父母和章明基坐在一旁，安静看着两人，心里一边期待，一边谨慎观察。赵贺没有多余铺垫，灯光落在桌上摊开的文件上，密密麻麻写满了详细规划。
“我已经和篮网完成交易，拿到了今年的状元签。”他直接开口说明实情。
“你进入NbA的新秀赛季，场均出场时间，严格控制在22分钟以内。”赵贺直视着姚明，“不是不信你的实力，纯粹是为了保护你的职业生涯。”
这句话，瞬间让姚明父母和随行团队心里一动。
赵贺接着往下说：“NbA的对抗强度，根本不是cbA能比。你现在体重134公斤，下肢力量还撑不起这身骨架，贸然高强度对抗，脚踝、膝盖早晚要出大问题，职业生涯都会受影响。”
这正是一家人最担心的隐患，被赵贺直接点破，几人脸上的戒备悄悄淡了不少。
赵贺点开平板里的三维骨骼模型，冷暖灯光交织，清晰展示着姚明的身体数据。
“我们已经为你组建了专属的康复专家和训练团队。”他指着屏幕数据，“你的骨密度、肌肉底子都很好，未来两年，目标增重到140公斤，而且必须全是肌肉，一点多余脂肪都不能有。”
他特意补充一句：“每个月只增重1.5到2磅，靠饮食补蛋白、做专项力量训练，稳扎稳打，绝对不能急。”
“除此之外，”赵贺滑动屏幕，继续说道，“还要专门练三分，把进攻范围拉到外线。你本身手感不错，只是缺少系统训练，完全可以练出来。”
整套规划细致又全面，姚明听得很认真，微微皱眉，慢慢消化着所有内容。
赵贺随即正色道：“我代表尼克斯，正式向你发出邀请，球队未来会以你为绝对核心建队。”
姚明沉默几秒，眼神里带着自己的坚持：“赵先生，我跟cbA球队有承诺，想拿完冠军再走。直接反悔，不太合适。”
赵贺闻言笑了笑，态度轻松却立场坚定：“大姚，打球不是卖身。守住承诺没错，但不该被承诺困住梦想。拿cbA冠军是你的目标，打NbA是你的梦想，两者不冲突。更重要的是，尼克斯能给你的，是NbA顶级舞台的核心地位。”
姚明眼神瞬间亮了几分。
他比谁都清楚，NbA是所有篮球运动员的最高殿堂，是他从小到大的向往。他也明白，自己大概率会成为NbA史上第一个没有美国篮球背景的外籍状元，而且尼克斯已经完成交易，稳稳拿下了他的签约权。
就在这时，赵贺神色陡然严肃下来，房间里的气氛瞬间变沉。
“但大姚，”他身体微微前倾，目光锐利，“阻挡你进NbA的从来不是球场竞争，是场外的各种牵绊。”
他沉下心，把国内相关苛刻的约束条件、盘根错节的利益关系，全部如实讲了出来。不夸大、不添戏，只说最真实、最现实的束缚。
“所以，”赵贺紧紧看着姚明，字字清晰，“这场对接谈判一定会很难。我需要你站在我这边，守住自己的底线和立场。这不是对抗任何人，是为了让你能长久、健康地打职业，未来能以更好的状态为国打球。”
他放缓语速，说得格外实在：“你身后不只有尼克斯的团队，还有无数国内球迷的期待。你站上NbA赛场，就是所有中国人的骄傲。”
说完，他转头吩咐：“璐璐，把方案拿过来。”
徐璐璐立刻起身，拿来一份蓝色封面的规整方案，站在一旁清晰汇报：“商业规划已经全部敲定。第一步优先拿下顶级S级球鞋代言，快速打开全球知名度。后续我们会帮你搭建个人专属品牌，从设计、生产到全球运营，全链路由我们团队负责，所有核心决策，全部由你掌控。”
姚明看着封面上“商业布局总纲”的字样，听完所有规划，坦然点头：“没问题，这些我都配合。”
他转头看向章明基，眼底多了几分释然：“商务对接、英文沟通这些复杂事，还是交给你。我不想分心，只想专心备战选秀、打磨球技，把精力全放在球场上。”
章明基推了推眼镜，沉稳应下：“你放心，
赵贺翻看着方案，指尖在“S级球鞋代言”“全球推广”等关键词上轻轻一点，抬头看向三人：“商业端是保障，选秀和训练是核心，沟通是桥梁，咱们各司其职，把每一环都扣紧。”他目光最终落回姚明身上，带着期许，“等我搞定篮协和那些‘大鳄鱼’，你这边就要拿出能站稳NbA的实力，咱们一起把这场双赢的局，彻底盘活。”
姚明重重点头，掌心不自觉攥紧。商务规划落地、沟通分工明确，再加上球队与联盟的支持、赵贺的全力斡旋，这场关乎他命运的登陆之战，终于在多方协作中，勾勒出清晰而坚定的蓝图。