六个人一起从后台走出来，重新回到舞台上。
舞台上的道具已经布置好了。
工作人员趁着他们换衣服的间隙，搬了几张课桌和椅子，整整齐齐地摆成两排。
最前面还放了一个讲台，讲台上摆着一个保温杯和一叠白色的稿纸。
何老师走到讲台后面，双手撑在讲台上。
他说：“接下来的游戏是作文大赛。”
何老师从讲台上拿起那叠稿纸，分发给每个人，一张一张地递过去：“今天的题目很简单，以‘私底下的何老师’为题，写一篇作文。字数不限，风格不限，真实即可。”
李存希接过稿纸，在课桌前坐下，拿起桌上的笔，在指尖转了一圈。
他低下头，在稿纸上写下标题：“私底下的何老师”。
李存希本来想写一篇优美的赞扬的文章。
他的文笔不差，文化课成绩摆在那里，真要写，他能写得比在场所有人都好。
李存希看了一眼旁边谢那那副贼兮兮的表情，又看了一眼唯嘉写的时候嘴角那丝若有若无的笑意，忽然意识到一个问题——这是综艺。
写得优美，不如写得有趣。
他笑了一下，脑海中开始抽象。
观众们伸着脖子往前看，想看他们在写什么，但距离太远，只能看到几个人趴在桌上奋笔疾书的背影。
十分钟后。
“时间到。”何老师站在讲台后面，拍了拍手，“收卷。”
六个人停下手里的笔，把稿纸翻过来扣在桌上。
工作人员走过来，一张一张地收走，递给讲台上的何老师。
何老师接过那叠稿纸，在讲台后面坐下来，翻开第一张。
他只看了一眼，嘴角就抽了一下。
他抿住嘴，又翻开第二张、第三张、第四张、第五张。
何老师每看一张，表情就丰富一分。
他的脸上全是怀疑人生的表情。
观众好奇得要命。
何老师把那叠稿纸整理好，放在讲台上，扫过坐在课桌后面的六个人。
他深吸一口气，开口了。
“说实话。”何老师的声音里带着一种哭笑不得的无奈，“我很难选出一个最佳。因为——只有差，和更差。”
话音刚落，台上台下同时爆发出笑声。
谢那笑得趴在了桌子上，杜海滔捂着脸笑得肩膀都在抖，李存希也笑了。
何老师拿起第一张稿纸，清了清嗓子。
“接下来，我来念一下大家的作品。让大家也感受一下，我在你们心里到底是什么形象。”
他展开那张纸，看了一眼作者，嘴角弯了一下。
“第一篇，作者，谢那。题目：《何老师有一个秘密》。”
谢那此时已经不敢抬头看了 ，趴着桌子笑的发抖。
何老师已经开始念了。
“何老师有一个秘密。我知道，自从他一眼看到我的时候，就已经喜欢上我了。但是奈何他是前辈，只能默默藏着这份心意。他每天晚上在家都会撕心裂肺地大喊我的名字，他以为我不知道，其实小区隔音很差，我在楼上听得一清二楚。但是没办法，他是前辈。这就是私底下的何老师，一个为爱疯狂的何老师，一个爱而不得的何老师。”
念完最后一个字。
何老师把稿纸放下，一脸无语的看着谢那。
台下已经笑疯了。
“为爱疯狂！爱而不得！”
“这脑回路也太清奇了！”
“何老师每天晚上大喊谢那的名字？我信了！”
谢那笑得趴在桌上，一只手捂着脸，另一只手在空中乱挥。
“这是真的！你们想象中的何老师就是对我爱而不得！”
李存希坐在旁边，笑得合不拢嘴，冲谢那竖了个大拇指。
“那姐，你这篇，牛啊。”
李唯嘉慢悠悠地开口了。
“听完这篇作文，我的建议是搬家吧。隔音那么差。”
全场爆笑。
李存希一边笑一边想，还好自己的作文应该比谢那正常一点。
然后。
何老师的目光转了过来。
“存希，你别笑。”何老师拿起第二张稿纸，嘴角一抽，“你的也好不到哪里去。”
李存希直接低下头。
何老师开始念李存希的作文。
“我认识的何老师，是一位非常接地气的人。到底有多接地气呢，他为了接地气，晚上睡觉从不睡在床上，而是直接睡在地板上，吸收地气。”
念到这里。
何老师自己先憋不住了，笑出了声。
现场的观众都被这抽象乐疯了。
“天才，接地气睡地上。”
“何老师一万个没想到存希也这么抽象。”
何老师忍着笑，继续念。
“但是这也有一个好处，那就是何老师从来不会有起床气。这就是我认识的何老师，非常接地气。”
何老师念完，一脸生无可恋的看着李存希。
李存希笑的不敢直视他的眼睛。
接下来。
何老师陆续念了其他几位的作文。
李唯嘉的作文题目是《何老师其实不是人》。
他写道：经过我多年的观察，何老师其实不是人，而是一个外星生物....
杜海滔的作文更离谱。
题目是《何老师嫉妒我眼睛小》。
“众所周知，何老师的眼睛很大，而我的眼睛很小。他每次看我的时候，眼神里都带着一种‘为什么你的眼睛可以这么小’的嫉妒。这就是私底下的何老师，一个因为眼睛而嫉妒同事的人。”
吴忻的作文题目是《何老师吃饭很挑》。
“何老师从来不吃大熊猫。每次聚餐，他从来没有点过大熊猫，这是一个非常挑的行为....”
读完这些作文。
何老师已经说不出话了。
他把稿纸放下，看着台下笑得东倒西歪的观众，深吸一口气。
“所以，我在你们心里，就是一个爱而不得、睡地板、外星生物、嫉妒小眼睛、不吃大熊猫的人？”
五人齐齐点头。
何老师看着他们，直接说：“你们是我教过最差的一届学生。”
全场爆笑。
接下来又陆续玩了几个游戏，你画我猜、谁是卧底，每个环节都笑声不断。
李存希放得很开，玩游戏的时候比谁都认真，但综艺效果一点不差。
快乐的时光总是过得很快。
不知不觉，节目已经到了尾声。
何老师举起话筒，声音里带着笑意。
“今天非常开心，存希再次来到我们大本营。好久不见，还是那么帅，还是那么有趣。”
“存希的新电影，《长津湖》，国庆档就要上映了。这是一部值得我们每一个人走进电影院去看的电影。它讲述的是一段历史，也是一群人的故事。希望大家多多支持。”
李存希举起话筒，对着台下那片蓝色的灯海，微微鞠了一躬。
“谢谢大家，谢谢何老师。谢谢今天到场的所有观众。《长津湖》10月1号上映，希望大家走进电影院，支持伍千里，支持这部电影。下次见。”
现场的粉丝纷纷鼓掌表示一定会支持。
李存希对着台下挥了挥手。
何老师对着镜头笑着说：“今天的节目到这里就结束了，我们下期再见！”
掌声和音乐声同时响起，幕布缓缓拉上。
录制结束。
后台的走廊里。
李存希刚走到休息室门口，身后传来何老师的声音。
“存希！”
何老师快步走过来，手里还拿着那个保温杯。
他走到李存希面前，笑着说：“等会儿有事吗？”
“没事。”李存希摇了摇头，“今天就是来录节目的，晚上没安排。”
“那正好。”何老师拍了拍他的肩膀，语气里带着一种老朋友才有的随意，“走，我请你吃饭。有家湘菜馆，味道不错，而且给你介绍点圈内朋友，以后好办事。”
李存希想了想，说道：“何老师，这怎么好意思，我请吧。”
何老师摆了摆手。
“你难得来一次星城，我尽地主之谊。别跟我争。”
李存希知道何老师的脾气，在这种事情上推来推去反而显得生分。
“行，那谢谢何老师。”
“客气什么。”何老师笑了笑。
李存希走进休息室。
何老师看着李存希的背影。
他拿起手机给某人发去了一条信息：“人我已经约出来了。接下来就看你的表现了。”
对面秒回复。
“谢谢，谢谢何老师，感谢您给我一个面对面邀请他的机会。”