陆靳晏洗完碗出来时，手里多了一张纸。
马小旦靠在沙发上，正准备趁他不注意打开电脑，看到那张纸，心里立刻有种不妙的预感。
“你拿的什么？”
“新规定。”
“什么新规定？”
陆靳晏把纸放到茶几上。
上面是他手写的时间表，字迹端正得像医院的诊疗方案。
晚上十一点前上床。
每天码字不超过三小时。
每工作五十分钟，必须休息十五分钟。
起身前坐满三十秒。
铁剂饭后服用。
钙片睡前服用。
每晚记录胎动。
马小旦看完，沉默了足足十秒。
“你这是养孕妇，还是训练特种兵？”
“这是预防方案。”
“我写小说哪有那么精准的休息时间？灵感来了，三小时能写一万字。”
“灵感不会因为你站起来晕一次就负责。”
马小旦被堵得脸一热。
“那我以后慢一点起来。”
“还不够。”
“我多吃猪肝。”
“也不够。”
“我每天喝两盒酸奶？”
陆靳晏看着她。
马小旦越说声音越小。
最后，她把那张纸往前推了推：“你管得太细了。”
客厅里安静下来。
陆靳晏没有立刻回她。
他坐到单人沙发上，手肘抵着膝盖，垂眼看着那张时间表。灯光落在他鼻梁上，把他侧脸的线条勾得很清晰。
过了片刻，他才开口。
“我妈生我的时候，情况很不好。”
马小旦怔住。
这件事，他以前提过。
却从没说得这么直接。
“我知道。”
“我知道孕期很多问题不是靠小心就能完全避开。”陆靳晏的手指压着纸角，纸张被他压出一道浅痕，“可有些风险，能提前减少。”
他的声音很稳。
可马小旦听得出来，里面藏着一股很紧的力道。
像他今天在厨房扶住她时那样。
她看着他的手。
骨节分明，掌心干燥，已经看不出刚才出汗的痕迹。
可她忽然想起他蹲在自己身边数脉搏的样子。
心里那点反抗，慢慢散了。
“好。”
陆靳晏抬头。
马小旦把时间表拿回来，指着上面最后一条。
“但我有个条件。”
“说。”
“猪肝不能天天吃。”
“可以。”
“每周最多两次。”
“最多三次。”
“两次半。”
陆靳晏眉梢微动。
“猪肝还能按半次算？”
“你把它切一半，我吃一半。”
“那叫一份。”
“陆靳晏！”
男人终于笑了一下。
很淡。
却把屋里的气氛一下冲散了。
“每周两次。”他说，“牛肉和菠菜补上。”
马小旦满意地点头。
“成交。”
当天晚上，她难得没有拖到半夜。
十点四十，电脑上的文档刚写到一半，陆靳晏已经站在书房门口。
他没催，只看了一眼墙上的时钟。
马小旦立刻合上电脑。
“我知道，十一点前上床。”
“还有二十分钟。”
“你这人怎么一点人情味都没有？”
“有。”
陆靳晏走进来，替她保存文档，关掉电脑。
“给你留了二十分钟洗漱。”
马小旦抱着靠枕，气得想笑。
这人连她刷牙要多久都算好了。
洗漱完，她回到主卧。
床头放着温水，钙片也摆在小碟子里，连手机充电线都被拉到离枕头远一些的位置。
她吃完钙片，钻进被窝。
十一点整，隔壁次卧传来关灯声。
没多久，门被轻轻敲了两下。
马小旦躺着没动：“进来。”
门没开。
陆靳晏站在门外，声音隔着门板传进来。
“喝水了吗？”
“喝了。”
“钙片呢？”
“吃了。”
“手机放远一点。”
“放了。”
“别躺着玩。”
“陆靳晏。”
门外静了两秒。
马小旦翻身面向门口，声音放轻了些：“你是不是把我当小孩了？”
隔着门板，陆靳晏没有马上回答。
她能听见他极轻的呼吸声。
过了一会儿，他才说：“你比小孩难管。”
马小旦忍不住弯起嘴角。
“我听见了。”
“听见什么？”
“你在笑。”
“没有。”
“你又嘴硬。”
门外传来一点很轻的布料摩擦声，像是他抬手按了按额角。
马小旦抱着被子，忽然不想让他走。
她想起白天的血压计，想起他掌心那点潮湿，想起他说预防方案时压在纸角上的手指。
“陆靳晏。”
“怎么了？”
“你别总这么紧张。”
门外安静下来。
这一次，默比刚才长。
久到马小旦以为他不会回答了。
然后，他低低开口。
“我尽量。”
那三个字很轻。
却比任何保证都更让她心口发软。
她把脸埋进枕头里，闷声说：“晚安。”
门外的人停了停。
“晚安。”
又过了几秒。
陆靳晏像是已经走到次卧门口，却又折回来。
“马小旦。”
“又怎么了？”
“明天的猪肝，我换个做法。”
马小旦忍住笑：“怎么做？”
“番茄猪肝汤。”
“会不会腥？”
“不会。”
“你昨天也这么说。”
“明天你可以监督。”
“行。”
门外终于没了动静。
马小旦躺在黑暗里，听着隔壁房门合上的声音。
过了很久，次卧依旧没有任何翻身的声响。
陆靳晏没睡。
她已经能分辨他的动静。
他睡着后呼吸很轻，很规律；没睡时，偶尔会有床单摩擦声，或者水杯被轻轻放下的声音。
今晚，他大概又在想她白天差点晕倒的事。
马小旦摸到床头柜上的手机。
屏幕亮起时，光线刺得她眯了眯眼。
她打开聊天框，输入一行字。
“你也早点睡。”
发送。
三秒后，隔壁传来手机震动的声音。
紧接着，是一声极轻的笑。