马小旦当晚故意把客厅的灯留到十二点半。
陆靳晏从厨房出来时，手里端着一杯温牛奶，看到她还坐在沙发上，脚步停了一下。
“怎么不睡？”
马小旦抱着靠枕，电脑放在膝盖上，屏幕却停在空白文档。
“灵感来了。”
“你盯着空白文档看了二十分钟。”
“灵感比较慢。”
陆靳晏看了她一眼，没有拆穿，只把牛奶放到她面前。
“喝完睡。”
“你不睡？”
“还有点事。”
马小旦的视线从他脸上滑到次卧方向。
门关着。
门缝底下没有光。
她收回视线，捧着杯子喝了一口。牛奶温度刚好，里面似乎加了少量蜂蜜，甜味很淡。
“你最近都在忙什么？”她装作随口问。
“看资料。”
“什么资料？”
“医学方面的。”
“你不是白天已经看很多了吗？”
“晚上安静。”
陆靳晏回答得太自然，马小旦找不到继续追问的理由。
她只能低头喝牛奶，杯沿挡住了自己越来越明显的笑意。
一点零五分，次卧门缝下透出光来。
马小旦躺在床上，睁眼看着天花板。
那道光很细，沿着门底铺在走廊地板上，像有人在黑暗里悄悄留了一条线。
她告诉自己，这很正常。
陆靳晏是医生，晚上看资料很正常。
他偶尔处理工作，也很正常。
至于为什么每次都在一点左右亮灯，可能只是巧合。
第一天，她翻了个身，继续睡。
第二天，一点零七分，灯又亮了。
第三天，一点零二分，门缝底下依旧透出熟悉的白光。
马小旦躺在被子里，脑子里只剩一个念头。
他一定在看她的小说。
第四天凌晨一点二十分，她终于没忍住。
主卧门被她推开一道缝，走廊里没有开灯，只有次卧那点光落在地板上。她穿着软底拖鞋，抱着手机，一步一步往前挪。
房子里弥漫着洗衣液的淡香。
夜里的地板凉得厉害，寒意顺着脚底往上爬。马小旦走到次卧门口时，先贴着墙站了几秒，确认里面没有动静，才慢慢弯下腰。
门没有关严。
缝隙足够让她看清里面的情形。
陆靳晏靠坐在床头，背后垫着一个枕头。手机横在手里，蓝色屏幕光落在他脸上，照得眉眼轮廓格外清晰。
他的手指在屏幕上滑动。
看到某一段时，嘴角出现了一个极浅的弧度。
那笑意淡得像水面被风吹开的一圈纹路，却真实存在。
马小旦站在门外，眼睛一点点睁大。
她太熟悉那个表情了。
陆靳晏平时看医学论文时，脸上没有表情。
看新闻时，眉眼都不会动。
只有看到她写出有趣情节，或者她被自己噎得说不出话时，他才会露出这样的弧度。
他果然在看！
而且看得很认真！
马小旦低头看了一眼自己手机，评论后台还停在“急诊室的路人甲”那条长评上。
评论时间，一点十七分。
她的视线重新落回男人手里的手机。
证据确凿。
抓包现场。
她握住门框，正准备敲门，脚底却踩到一块冰凉的地板。
“嘶……”
寒意像针一样扎进脚心。
她肩膀一抖，鼻腔被冷空气刺激得发痒。
完了。
这个喷嚏来得太快，她根本压不住。
“啊——嚏！”
声音不算大，却在安静的房子里格外清楚。
次卧里的灯几乎在同一秒熄灭。
马小旦：“……”
刚才还亮着的屏幕也黑了。
门内传来一声床垫轻响，随后是脚步声。门把手被压下，次卧门从里面拉开。
陆靳晏站在门口。
他穿着深色睡衣，头发有些凌乱，脸上没有半点刚才的笑意，神情迅速切换成了“刚被吵醒”的模式。
“怎么了？”
马小旦抱着手机，脚趾还踩在那块冰凉的地板上。
“我……路过。”
“凌晨一点二十分，路过次卧门口？”
“我梦游。”
陆靳晏垂眼看她：“梦游会拿手机？”
马小旦低头一看。
手机还攥在她手里，屏幕上清清楚楚显示着小说后台。
她立刻把手机背到身后。
“我梦游比较先进。”
男人看着她，没说话。
走廊里只亮着主卧门口的一盏小灯，暖黄色的光从侧面落下来，照出他下颌处清晰的线条。
“脚冷？”
“地板自己冷的。”
“穿鞋。”
“我穿了。”
陆靳晏的视线落到她脚上。
一只拖鞋好好穿着，另一只被她踩歪了，脚后跟露在外面。
“这也叫穿？”
马小旦顺着他的目光看去，耳朵逐渐发烫。她弯腰想把拖鞋提好，陆靳晏却先一步握住她的手臂。
“别弯腰。”
掌心隔着睡衣贴上来，温度稳稳落在她腕骨处。
马小旦立刻站直。
两个人距离很近。
她能闻到他身上淡淡的皂角气息，也能看清他眼底还没来得及完全散去的睡意。
“你刚才在看什么？”她问。
“资料。”
“什么资料？”
“临床资料。”
“手机横着看临床资料？”
“电子文档不一定竖着。”
“那你为什么关灯？”
陆靳晏沉默了一秒。
马小旦盯着他，嘴角逐渐往上翘：“被我吓到了？”
“你突然打喷嚏。”
“心虚了？”
“没有。”
“那你解释一下，为什么你的灯连续四天凌晨一点亮？”
陆靳晏看着她，脸上没有任何破绽。
“夜里睡不着。”
“睡不着就看小说？”
问完这句话，马小旦自己先咬住了舌尖。
陆靳晏的目光在她脸上停了片刻。
“你怎么知道我在看小说？”
“我猜的。”
“猜得很准。”
男人回答得太坦然，反而让马小旦愣住。
她已经准备好了一整套审问流程，连“读者路人甲是不是你”都在脑子里排练过，却没想到他会直接承认。
“真是你？”
“什么？”
“急诊室的路人甲。”
陆靳晏没答。
他松开她的手臂，弯腰把她踩歪的拖鞋提好，又直起身。
“回去睡觉。”
“你别转移话题！”
“明天你还要写稿。”
“陆靳晏，你是不是……”
“凌晨一点二十分，孕妇不该站在冰凉地板上审问人。”
他语气仍旧平静，手却扶着她肩膀，把她往主卧方向带。
马小旦被他半推半护地送回门口，回头时，次卧的灯已经灭了，门也重新合上。
男人站在门内，神情端正得像刚才什么都没有发生。
“晚安。”
门在她眼前关上。
马小旦站在走廊里，低头看着自己被他碰过的手臂。
这算什么？
偷看小说被抓包的明明是他，最后被送回房间的人却变成了她。
她回到主卧，把房门关好，盘腿坐到床上。
手机屏幕重新亮起。
“急诊室的路人甲”的最新评论还停在页面上。
她盯着那个账号看了几秒，嘴角终于压不住。
点开评论。
点赞。
手指落下的那一刻，她又觉得自己像是在和某个人隔着身份打暗号。
一分钟后，走廊尽头传来轻微的开门声。
马小旦抬头。
次卧的灯又亮了。