亚历山大和帕特里克在讨论什么工作上的事，声音很低，不打扰任何人。
艾尔维在跟亚历山德丽娜说那个地球仪的制作过程，说到找月光石的时候跑了好几个地方，最后在一个老工匠那里找到的。
“那个老头一开始还不肯卖，”艾尔维比划着，“说要留着自己用。后来我跟他说是要送给一个小女孩，她刚从很远的地方来英国，可能有时候会想家——”
他忽然停下来，看了瓦蒂一眼，声音放轻了：“之后他就卖给我了。”
瓦蒂不太明白他们在说什么，但她看见艾尔维的表情，忽然觉得鼻子有点酸。
不是难过。
是那种被人记住的感觉。
像小时候发烧，妈妈整夜握着她的手。
第二天醒来，妈妈去生火做饭，她一个人躺在席子上，闻着从灶台飘来的烟味，心里知道，有人记得我在这里。
“瓦蒂？”
亚历山德丽娜的声音把她拉回来。
“困了吗？”
瓦蒂摇摇头，但她的眼睛已经有点睁不开了。
时差，长途飞行，还有这一天里塞进眼睛的所有新鲜东西，都在把她往睡眠里拽。
“我带你去房间吧。”阿利安娜站起来，“早就收拾好了。”
瓦蒂下意识看向克雷登斯。
“去吧。”克雷登斯一边说着，一边朝她摆了摆手，“明天见。”
阿利安娜牵着她的手，穿过客厅，上楼。
顺着楼梯往上走的墙上挂着很多照片，有亚历山德丽娜和哥哥们小时候的，有帕特里克和阿利安娜年轻时候的。
还有一张黑白的，上面是个两个年轻人，男的穿着西装，表情严肃，但眼睛里有笑意，很是温柔的看着旁边穿着长裙的女人。
“那是克雷登斯和纳吉尼年轻的时候。”阿利安娜轻声说，“我们在美国的时候拍的，很久很久以前了。”
瓦蒂多看了那张照片几眼。
照片里的年轻男人，和现在这个看起来稳重可靠的中年人，真的是同一个人吗？
时间真奇怪。
它可以把一个人变得面目全非，但有些东西又留下来，比如眼睛里的笑意。
阿利安娜推开二楼走廊尽头的一扇门。
“这是你的房间。”
瓦蒂走进去，然后站住了。
房间不大，但每一寸都被认真对待过。
窗台上放着一盆绿萝，叶子已经垂到地面了。
床上铺着淡黄色的被套，上面印着小朵的鸡蛋花，和那条丝巾上的，和妈妈给她做的裙子上的，一模一样。
床头柜上放着一盏小台灯，灯罩是纸做的，开着的时候，光会透过纸壁，在墙上投出温柔的影子。
最让她挪不开眼睛的，是书桌上放着的东西。
一个相框。
里面是一张照片，很明显是新拍的，照片里是苏门答腊的山，层层的梯田，远远的吊脚楼，还有一缕炊烟。
瓦蒂认出了那座山，那个村子。
那是她家。
“这是……”她的声音发颤。
“克雷登斯拍的。”阿利安娜站在门口，声音很轻，“他拍了很多，他说你可能会有想家的时候，就让我把这张洗出来，放在你房间里。”
瓦蒂走过去，拿起那个相框。
照片里的吊脚楼很小，小得像一粒米。
但她知道，那扇朝东的窗户是妈妈的房间。每天清晨，阳光会先照进那扇窗户，然后妈妈会推开窗，发一会儿呆，然后开始一天的生活。
她把相框贴在胸口。
“妈妈……”她用家乡话小声说，声音轻得像怕惊动什么。
阿利安娜没有进去，只是站在门口，等了一会儿，然后轻轻带上了门。
瓦蒂一个人站在房间里，抱着那个相框，站了很久。
然后她把相框放回桌上，转身走到窗边。
伦敦的夏夜很安静。
花园里的灯还亮着，照着那棵老橡树和树下的一圈雏菊。
远处有车声，很轻，像海浪。
她忽然想起妈妈说的那句话。
“去吧，瓦蒂。好好活着。”
她站在窗前，看着这个陌生的、遥远的、叫做英国的地方，看着天上的云慢慢移动，遮住几颗星，又放开几颗星。
她不知道明天会怎样，不知道雪是什么样子的，不知道英语什么时候能学会，不知道妈妈一个人在山里会不会害怕。
但她知道，此刻，这间淡黄色的小房间里，有一盏灯为她亮着。
楼下，餐厅里。
阿利安娜回到餐桌旁，克雷登斯正端着一杯茶，看着她。
“睡了？”他问。
“还没有。在看照片。”阿利安娜坐下来，给自己也倒了杯茶，“哥哥，那孩子太像了。”
克雷登斯知道她在说什么。
像纳吉尼。
不是长相，是那种眼神，明明害怕，却不躲；明明难过，却不哭。
“她会好起来的。”他轻声说，“她还小。”
帕特里克放下茶杯，看着妻子：“你要是喜欢，就接她来家里住些日子，反正家里房间多。”
“不是多住些日子的问题。”阿利安娜低下头，手指摩挲着茶杯边缘，“她妈妈可能等不到她回去了。”
桌上安静了一会儿。
“所以我们要对她好一点。”亚历山德丽娜的声音不大，但很清晰，“再好一点。好到她在英国的时候，每一分钟都觉得自己是被爱着的。这样等她回去，或者……不管以后怎样，她心里都有一块地方，是暖的。”
艾尔维难得没有说话，只是看着楼梯的方向，那里通向二楼，通向那盏亮着的灯。
“我去看看她。”阿利安娜站起来，“就说声晚安。”
她上楼的时候，瓦蒂房间的门开着一条缝。
小女孩已经换好了睡衣，是阿利安娜提前买好的，淡黄色的，上面也绣着小花。
她正跪坐在床上，把那个相框放在枕头旁边，调整了好几次位置，才满意地躺下来。
阿利安娜轻轻敲了敲门。
“我可以进来吗？”
瓦蒂点点头。
阿利安娜走到床边，坐下来。
床垫轻轻陷下去一块，瓦蒂的身体往那边滑了一点，她没有躲。
“害怕吗？”阿利安娜轻声问。