“明早六点开门，旧账照查，新日子照过。”
天刚亮，十五户商贩已经挤在旧市场门前，棉绳捆着货箱，板车沿墙排成一列。
林淑芬没有提前开门。
“合同和钥匙都拿在手里，按摊位编号进，货物登记单放最上面。”
沈玉兰举起钥匙。
“我的两个摊连在一起，先让我进去卸货，后头的车才有地方转。”
“钥匙编号念出来。”
“临街三号和四号，百货箱十二只，搪瓷盆六捆，暖水瓶两箱。”
林淑芬在名单上划过。
“登记对得上，牛大海带她走东侧卸货线。”
马春梅抱着一摞红纸，从人群后面钻出来。
“我的鞋袜摊在南排七号，红纸算货吗？”
“红纸写什么？”
“价钱，省得客人一双袜子问八遍，问到最后还说回家跟男人商量。”
沈玉兰笑了一声。
“两毛钱的袜子也得开家庭会，你把价写大点，能省半天口水。”
林淑芬接过红纸看了看。
“明码写可以，不能写全城最低，也不能今天一个价，明天又换。”
马春梅把浆糊桶往怀里搂。
“我只写实价，谁再砍，我让她去问隔壁。”
卷帘门上的锁被打开，牛大海抓住拉环。
“都往后退，门底积着灰，别开门先吃一嘴土。”
铁门沿着轨道升起，响声传过空荡的摊位。
林淑芬跨进门内，先看东墙围挡，封条和木板都在原处。
“围挡没有问题，开始放人，南排先走，临街区等卸货线空出来。”
一名商贩推着板车往仓房方向拐。
牛大海横过木杆。
“登记上写的是摊位货，不入仓，往回转。”
“箱子太多，先放半天行不行？”
林淑芬走过去。
“仓房另有登记，没有手续便不能放，摊位后面给你留了堆货线。”
“别人也没进去？”
“谁都一样。”
商贩看了眼守在围挡旁的木板，只得把车头调回南排。
沈玉兰已经拆开第一箱百货。
“看见没有，开门头一天便想走近路，以后人多了更得盯。”
“你也别把箱子压过黄线。”
林淑芬用脚尖点了点摊前标记。
“顾客通道要留出来。”
“我就多了半只箱子。”
“半只也搬回去。”
沈玉兰抱起纸箱。
“行，今天你是铁门，我不拿脑袋撞。”
马春梅把红纸贴上摊板。
“袜子两毛一双，布鞋一元六角，写得够大吧？”
孙会计坐进收费桌后，掀开新收据本。
“你那字再大一点，街对面食堂都能照着买。”
“能看见才好，免得有人说我看人开价。”
第一位进门的是附近机械厂家属，手里提着菜篮，沿着摊位走了半圈，最后在马春梅那里买了一双袜子。
马春梅接过钱，朝收费桌喊。
“开张了，谁给我敲个锣？”
孙会计头也没抬。
“你自备锣，市场不报销。”
“那我拍两下桌子。”
“桌子拍坏照价赔。”
四周笑了几声，先前守着货箱的商贩也松开了肩膀。
林淑芬把第一笔管理费收据递给马春梅。
“租金昨天已经入账，今天这张是水电和卫生管理费，金额和备案标准都写着。”
马春梅对着票根看了半天。
“我认得自己的名字，别的字你念给我听。”
孙会计逐项读完。
“收据一式两联，你拿一联，市场留一联，少了别回来哭。”
“我哭也不找你，你见了眼泪先要收据。”
孙会计把印章收回抽屉。
“有票才好办事，眼泪不能装订。”
临近上午，厂区下班买菜的人陆续进来，客流没有挤满通道，几个日用品摊前却一直有人停留。
沈玉兰卖出两只暖水瓶，转身便把空箱折平。
“比我想的慢，不过肯掏钱的客人不少。”
林淑芬检查她开的售货票。
“开业头一天先认路，别想着一上午把货清空。”
“我不急，车费能挣回来便成。”
一位老太太抱着搪瓷盆转了两圈。
“这盆边上掉了一块漆，能便宜多少？”
沈玉兰接过去查看。
“这只是蹭掉一小点，少收两分钱，再送你一根扎盆的绳。”
“绳也值钱？”
“你抱回去摔了，我还得听你念。”
老太太掏出钱。
“你这张嘴不肯吃亏，东西倒说得明白。”
马春梅隔着摊板喊。
“她的嘴按批发走，一开口便是一大捆。”
沈玉兰拿绳子朝她比了一下。
“卖你的袜子，再多说我把客人送你那边试鞋。”
牛大海从北门回来，脸上的笑已经收了。
“外头来了三个人，没推货，也不买东西，问谁管卸货。”
林淑芬放下登记表。
“你怎么答的？”
“我说卸货由市场排顺序，他们说运输队的人要进来定规矩。”
“让他们从北门进，只能站在通道口，别放进摊位区。”
三名男子晃进门，为首的人脸上有一道旧疤，手里卷着一本收据。
“谁是林淑芬？”
“我。”
“这条街的货车归我们照应，你们开市场，总得有人维持秩序。”
林淑芬看了眼他手里的本子。
“哪个单位？”
“运输队，你问这么细干什么？”
牛大海往前走了一步。
“卸货从早上到现在没堵过，用不着你们照应。”
林淑芬抬手拦住他。
“让他说完。”
旧疤男子把收据本拍在收费桌上。
“每个摊位今天交两元，以后按月算，车进车出都有人看着，丢货也能帮你们找。”
马春梅从摊位后站起来。
“我们交过管理费，凭什么再交一遍？”
“你交的是市场的钱，我们收的是平安费。”
“谁不平安？”
男子抬脚踩住北门门槛。
“钱交了，往后货车平安；不交，哪辆车都别想卸。”