“五角钱买来的？”
林淑芬的手压在清单上，没有挪开。
“卖牌的人长什么样，什么时候卖的，在哪儿卖的，您一样一样讲。”
男人眼角抽动，清了清喉咙。
“早上，车站那儿，一个摆摊的中年人，矮个儿，穿件旧军褂。”
“他说这是老市场的纪念牌，五角一块，还剩最后三块，我寻思便宜，就买了一张。”
周桂香在旁边听得火起，围裙口袋里的钥匙被她攥得咯咯响。
好家伙，牌子从她眼皮子底下的架子上没了，如今倒成了纪念品。
“您先坐。”
林淑芬给男人倒了碗水。
“牌子是哪儿来的，咱们得查清楚，查清楚了，您这五角钱该谁退，谁退。”
男人捧着碗，没再吭声。
毛立冬的摊子在东头，卖些搪瓷、旧书和票证换来的杂货。
牛大海过去看了一眼，回来朝账房努了努嘴。
林淑芬走到摊前时，毛立冬正低头理货，抬眼见她过来，手里的旧报纸差点散开。
“林经理，今儿风紧啊，怎么亲自巡到我这儿来了。”
“你卖出去几块竹牌？”
毛立冬按住报纸，脑子里把早上的事过了一遍，车站、等车的人、三块牌子、五角一块，他当即明白事情露了。
“卖……卖了两块吧。”
“都是自家市场作废的旧牌，我寻思扔了也是扔，找人换俩烟钱。”
周桂香从后头挤上来，嗓门先到了。
“毛立冬，你可真行啊，寄包架上的牌子没了，我们数竹牌数到天黑，你倒好，拿去车站发财！”
“哎哎，婶儿，话不能这么说。”
毛立冬撂下报纸，两只手在胸前摆了摆。
“那牌子贺师傅亲手拆下来，扔进废料筐里的，是我从筐里捡的。”
“捡的？废料筐里怎么就剩三块，剩下的呢？”
毛立冬张了张嘴。
剩下的两块他也见过，裂了口的，被他垫在桌腿底下。
这话没出口，他只把脚往摊子后头挪了半步。
“再说了，牌子已经作废了，新牌都换双联的，旧牌就是块木头片儿，谁拿它还取得走包？”
“我卖的是木头片儿，又没卖包，这犯哪条规矩了？”
账房门口围来看热闹的商户越来越多，马春梅抱着胳膊，凑到白秀琴耳边。
“他还挺有理。”
林淑芬没有接话，先从兜里取出清单，展开后铺在毛立冬的货箱上。
“作废的牌子，为什么身上没有作废的记号？”
毛立冬愣在原地。
“牌面上没涂墨，没打孔，没砍角，搁在谁眼里，都是一块好牌。”
林淑芬的手指点着清单边缘。
“牌子作废了，冒领的风险还在。”
“今儿那位把牌拍在桌上要取包，要不是包昨天已经还了，真让他取走，丢东西的人找谁？”
“到时候人家不讲毛立冬，人家讲旧货市场丢了包，讲林淑芬管摊子管得钱盒子都看不住。”
毛立冬张着嘴，半天没接上话。
他倒票证那些年，见过的章程不少，真要掰扯责任，一块没记号的牌子摆出去，谁捡谁会当它是废牌？
他心里也开始打鼓。
可让他认罚，实在不甘心。
“那……那也算我有心无意的。”
他把声音压低。
“我认错，可这钱……”
“钱各算各的。”
林淑芬截住他的话。
“你卖三块牌子，收了一块五，一块五退出来，补给买牌的人，这叫不义之财，不能揣。”
“另一样，从明天起，你不许靠近寄包架，递货、看架、碰竹牌，都不行，期限一个月。”
毛立冬的脸一阵红一阵白。
一块五他掏得起，丢人丢的是里子。
他眼珠转了转，还想再讨一句，话到嘴边又咽了回去。
“行，我掏。”
他从铁盒里数出一块五，毛票全带着褶子。
周桂香伸手要接，林淑芬先开了口。
“还有一样，得算咱们头上。”
看热闹的人全愣了，周桂香伸到半道的手停下。
毛立冬也抬起腰，看着林淑芬。
“牌子拆下来扔筐里，没涂记号没砍角，是我立的规矩漏了。”
“他捡得着，别人也捡得着，今儿是木头片儿，往后真有个铁疙瘩铜疙瘩，照样能惹出事来。”
林淑芬转向围着的商户，放开了嗓门。
“这一条记进公示栏，管理没做到的地方，市场认，不改，才是真丢人。”
人群里嗡了一声。
马春梅眨了眨眼。
她原先等着看毛立冬挨罚挨到底，没成想经理先把板子打到自己人身上，心里那杆秤随之摆正了。
这样的规矩，摊子摆着踏实。
王所长在旁边合上本子。
“各认各的账，这案子清楚了。”
他朝毛立冬抬了抬下巴。
“跟我回去把话记全乎，明儿一早把钱送到买牌人手里。”
毛立冬耷拉着脑袋跟出去，走到门口又回头望了一眼，脸上有心疼，也有服气。
倒腾了半辈子票证，他头一回见着管摊子的先认自家错。
当天下午，新牌子送到账房。
贺师傅连夜钻了眼，用铜丝串起双联号码，牌面上头又添了一行当日日期。
取包的人除了对号，还得讲出包里东西的样子，对不上，柜台不放手。
陈晓雨坐在账房外支起的小桌前，一条条往登记簿上誊。
她的字写得瘦长，笔画压得实，孙会计在旁边瞧了两眼，没有吭声，过会儿又瞧了两眼。
牌子发到第七块时，大门口传来高跟鞋踩在水泥地上的响声。
林红进来了。
她今天烫过的卷发抹了油，口红也是新的，站在寄包架外扫了一圈，视线落到小桌前。
她没有急着过去，在原地看了片刻。
陈晓雨低头写字，笔尖没有停，一块牌子一个号，旁边记着领牌人的姓。
这丫头在给外婆的摊子当差，白干，管饭没有，工钱没有，一个铜板也拿不着。
不对，是她亲妈的买卖。
越想这账越亏。
她整了整头发，快步走过去，一只手按在小桌上。
“晓雨，起来，跟妈回家。”
陈晓雨的笔停了。
“妈，我还没记完。”
“记什么记！”
林红的嗓门拔高，周围几个领牌的人都扭头看过来。
“一天到晚搁这儿替人白忙活，一个子儿拿不着，你乐意啊？”
她越过女儿的头顶，朝刚从账房出来的林淑芬抬着下巴。
“妈，我就问你一句。”
“晓雨在这儿记一笔账，你就该给我一份工钱。”