“记三个月的药费，配一瓶半的药。”
沈春禾把铅笔搁下。
“中间差的那些钱，总得有个去处。”
周德厚咽了口唾沫，梗着脖子。
“账目上的进出，几块钱的事，谁记得那么细！那年月家里哪样不要开销？”
“记不细不要紧，有人替你记得细。”
院门外起了脚步声，钱向东出去，领进来一个三十五六岁的女人。
蓝布衫洗得泛白，怀里抱着个布包，两只手把布角攥出了褶子。
陈秀英一进院子，眼睛先落在桌上那只褐色药瓶上，脚步顿了顿，才走过来。
她认得这个瓶。
姐姐的信里描过它，讲瓶塞是木头的，倒药片得两只手扶着。
她攥着布包，掌心全是汗，心里只转着一个念头，姐，人没白来。
“我是陈芳的妹妹，陈秀英。”
她站定，话一句是一句。
“我姐嫁进周家，往家里写过信，信，我一封没扔。”
布包解开，两封信双手递给钱向东。
“请同志过目。”
钱向东抽信纸的时候，郑保国在后头站定了。
陈家的二闺女，他认得，当年陈芳过门，陈家男人还领着她上门给村委递过喜糖。
今儿这糖的账，怕是要翻成刀子了。
“信是腊月十九的，我念给大伙听。”
钱向东展开信纸。
“砚川腊月初又捎了钱回来，五块。大伯讲大房屋顶漏了，买瓦要紧，家里的钱先紧着公中。药，下个月再配。我这病不急，拖得起。”
院里静了一阵，风刮过房檐，瓦棱上的雪渣子簌簌往下掉。
“大房的瓦，那年腊月上房，正月落雪，压得塌实，我记着，队里还帮着垫过工。”
周奶奶扶着拐棍接了一句。
“第二封呢？”
“正月里写的，就一句话，药还是没配上。”
陈秀英哑着嗓子接了。
周砚川从军挎最里层摸出一个纸夹，打开，取出三张发脆的票据，一张一张摆上桌。
汇款存根，三张，日期，金额，收款人，一笔一笔印得清楚。
“腊月初三，五块。正月初六，五块。二月初八，五块。”
他的手指按在存根上，把纸面压出一道印。
“每一张都是我亲手寄的，柜台讲，家里都签收了。”
“这三笔钱，是我冬天在站里扛包，一趟一趟挣的，寄出去的时候，信上写得清楚，专款买药，别省。”
他存这些存根，存了十来年。
当年说不清留它们做什么，只觉得哪天总要有个说法。
今儿说法来了。
“钱寄到了，药没配上。”
沈春禾把三张存根跟账本并排摆开，转向林大夫。
“林大夫，这半瓶药，省着吃能撑多久？”
“慢性病这个量，省到家，顶多一个月。”
“三个月的汇款，一个月的药。”
沈春禾的铅笔在账本上点住那三行。
“中间两个月的空，嫂子信里一封一封讲下个月再配，账上却月月记着三块二的药费，周大伯，这钱转了一圈，去了哪儿？”
没等人答，张婶扒着门框喊起来。
“大房补屋顶就是那年腊月！青瓦压了半房顶，我隔着墙都瞧见了！”
郑保国捏着烟的手紧了紧，抢在前头开口。
“村委存着周家旧公账的底子，我去取。”
他抱出一本旧簿子，翻了大半本，手指停在一页上，眉头越拧越紧，把钱向东叫过去，指着其中三行。
“腊月，二房上交，五块。正月，二房上交，五块。二月，二房上交，五块。”
三笔，跟三张存根金额一分不差，日期前后差不出几天。
周德厚扶住了桌角。
公账是他亲手记的。
落笔的时候他心里还盘算，二房没出力，上交几块是本分，写进公账，谁也挑不出错。
他万没料到，这三行字，今日成了三根钉子，一根一根往他身上钉。
“二房上交。”
沈春禾把这四个字咬得很慢。
“砚川寄给嫂子治病的钱，大伯收了，转手记成二房上交公中，公中的钱，转头买了大房的瓦。”
她把东西一样一样往桌上排。
信，汇款存根，公账，药瓶。
“钱寄回来，落进大伯兜里。药只配了一瓶，还剩半瓶。省下的药钱，记成上交，变成了瓦。”
她抬眼。
“周大伯，这条线，哪一环错了？”
“我……我是垫付！”
周德厚嗓门陡地拔高。
“屋顶不补，一家老小住什么！我是先垫着，往后……”
“周德厚。”
钱向东把记录本翻过去，正对着他。
“昨儿在祠堂，你讲账是德山的意思，今儿又讲是垫付，卷上记得清清楚楚，你自己挑一样，讲到底。”
人堆里陈桂芬别过脸抹眼睛，王大山的牙咬得咯咯响，被身边的民兵按住胳膊。
周德厚脸上的肉抖了抖，换上一副痛心模样，冲陈秀英拱手。
“秀英，好侄女！钱的事我认，当年是我不对！我赔，双倍赔！你开个数，我把家里的粮折了也给你凑出来！”
陈秀英盯着他看了半晌，笑了，笑得眼圈通红。
“赔？”
她把布包攥紧了。
“我姐嫁过来时好好的一个人，走的时候瘦得脱了相，你拿几块钱，赔我姐两年的病？”
她转向钱向东，腰板挺直。
“钱同志，他的钱我一分不要，我只想问明白一件事。”
林大夫这时候凑过来，接过那两封信，就着日头一行一行看，看完嗓子发紧。
“信上讲的喘不上气、手脚发麻，跟断了这个药的病症，对得上。”
他把信递回去。
“不过信是信，病历是病历，乡卫生院存着陈芳的旧病历，两下对起来，才算数。”
“卫生院的病历，我去调。”
钱向东在本子上落了一行。
沈春禾点点头，翻开自己的账本。
“眼下还差最后一环，汇款的签收名是大伯的，光有簿子上的名不够，得有邮电局的签收底单，底单存十年，钱同志调出来，大伯想不认，也得认。”
周德厚的腿肚子转了筋，嘴唇哆嗦半天，一个字没吐出来。
陈秀英没再看他。
她从布包最底下又摸出几页信纸，纸角卷着，边上有水渍洇过的印子。
“我姐断药之后，给我来过好几封信，她不识多少字，都是求人代笔的，信里讲她哪天夜里喘不上气，哪天拿不住针线，哪天疼得下不来炕。”
她低头看了一眼最上头那页，声音抖得不成样子。
“我姐信末尾写过一句，等开了春，病稳当了，想回娘家看一回杏花，杏花开了两回，人没回来。”
她把信纸捧到钱向东面前，字砸得很实。
“陈芳不是突然发病，她断药后的每一次不舒服都写在这封信里。”