红皮本在大壮兜里揣了两天。
第三天早起，他磨春花，非要带到学堂去，给二牛他们开开眼。
“丢了咋办？”
“丢不了，俺拿绳拴裤腰上，丢不了。”
春花寻了根麻绳给他，他真拴上了，一路走一路拍兜，拍得那本子在里头啪啪响。
晌午没到，大壮跑回了老宅。鼻子底下两道血，褂子前襟糊了一片。
裤腰上的麻绳还在，那头空了。
春花正给婆婆擦身子，毛巾往盆里一扔。
“本子呢？”
大壮张嘴就哭。
“小虎抢了，扔……扔茅坑里了。”
---
事儿是大壮抽抽搭搭讲出来的。
下课在操场上，几个孩子围着看相片。小虎从后头挤进来，一把扯断了绳。
“绝户头的本本，有啥稀罕！”
他攥着本子一路跑回老宅后墙，扬手就扔。
大壮扒着墙头去够，叫他一拳捣在鼻梁上。
春花拿凉水给大壮拍后脖子，拍住了血，起身去了后院。
茅坑是土坯垒的，粪快满了，红皮本漂在上头，面朝下。
小虎蹲在柴火垛后头啃红薯，瞅见她，起身要溜。
春花一把揪住他后领。
小虎脖子一梗，嘴还硬。
“俺又没扔你的。”
“捞出来。”
“俺不捞！臭！”
“你扔的时候咋不嫌臭。”
她从墙上摘下粪勺，往他手里一塞，小虎不接，粪勺掉在地上，她捡起来，又塞回去。
“你今儿不捞，俺就领你上学堂，当着你们老师的面，把扔本子的事儿从头讲一遍。”
小虎扭头冲东屋嚎。
“爹！”
---
大柱爬到窗边，扯脖子喊。
“春花，一个破本子，至于跟孩子较真？”
“破本子？”
春花拿粪勺指了指茅坑。
“这是公安局发的，全乡就一本。大哥，你去县里给俺再领一本回来，俺立马不较真。”
大柱噎住了，他手在炕沿上扒了扒，到底没再较真。
隔墙那边探出半个脑袋，是二叔公家的儿媳，后头还跟着孙家媳妇，手里拎着刚从井台打的水，桶都没放下。
这阵势，比赶集还齐整。
小虎瞅瞅他爹，又瞅瞅墙头上那几颗脑袋，没一个帮腔的。
他攥着粪勺蹭到茅坑边，捂着鼻子捞了三回，才把本子挑上来。
“拿水冲。”
小虎提了半桶水，哗啦一浇，本子在地上打了个滚。
春花蹲下去，两根指头捏起来，红塑料皮还好，里头的纸湿了半边，相片翘着一个角。
她没嫌脏，拿围裙兜着。
---
铁山是妮子从后山喊回来的。
他进院的时候一只手撑着后腰，额头上全是汗。
先瞅大壮的鼻子，又瞅春花围裙里那个本子。
“扔哪了？”
“茅坑。”
铁山没吭声，往小虎跟前走了两步。
小虎钻回屋往大柱身后一缩。
大柱把胳膊一横。
“铁山，你还想打孩子？上回没打着，这回想补上？”
“俺没想打。”
“那你过来干啥？”
铁山站住了，手从后腰上拿下来，又搁回去。
东屋里，炕上的老太太开口了，嗓门比哪回都高。
“打！你打！绝户头占着赵家的媳妇，还要打赵家的孙子！你一个外姓的，没儿没女，你管得着谁？”
院里没人吭声。
墙头上那两颗脑袋没缩回去，孙家媳妇的水桶，放下了。
铁山的肩膀往下塌了塌，人还站着，没往前，也没往后。
春花把围裙里的本子交给大壮，叫他拿好，自个儿进了东屋。
老太太脸冲着门，半边嘴歪着，还在骂。
“成亲三年，肚皮没个动静，不是绝户是啥……”
“娘，是俺不想生。”
老太太的话断了。
春花站在炕前头，两只手垂着。
“俺有大壮，有妮子，够了，是俺不想再生，跟铁山没关系，往后谁再拿这话说铁山，就是说俺。”
屋里屋外，静了好一会儿。
老太太的手在炕席上抓了两把，脸憋得发紫。
“你……你个不要脸的！嫁了人不给男人生，还有脸讲出来！”
“俺讲出来，就不怕人听。”
春花扭头冲门外。
“孙家嫂子，二婶子，你们都听见了，往外传的时候，别传岔了。”
墙头上的脑袋一下没了，紧跟着，是水桶磕在墙根上的响。
大柱张着嘴，瞅瞅老太太，又瞅瞅春花，一句也没接上。
铁山站在院当中，春花出来的时候从他跟前过，他嘴动了动，没出声。
---
后晌春花没去作坊。
她打了盆清水，拿碱面把那本子里外擦了三遍，擦完了，夹在两张草纸中间，搁在窗台上晾。
相片翘起来的那个角，她拿米汤抹了点，拇指按了半天，按平了。
公安局那个红章还在，就是洇开了一圈。
大壮趴在窗台边看。
“娘，章花了，还算数不？”
“算数。”
“你咋晓得？”
“章是人盖的，人还在。”
大壮琢磨了一会儿，又凑过来。
“娘，你真不想要小弟弟啦？”
春花在他脑门上弹了一下。
“写你的字去。”
---
铁山一后晌都在后墙根坐着。
斧子就在边上，他没摸。
赵寡妇来了一趟，在篱笆外头喊春花。
春花出去，叫她拽到了柴垛后头。
“你晌午在老宅那话，二喜的车还没出村，供销社那头就听全了。”
“传呗。”
“春花，去年冬天那五十多碗汤，你捏着鼻子灌下去的，不就是为了要孩子？”
“俺喝怕了。”
赵寡妇瞅了她半天，又往院里瞅了瞅铁山的后背，没再往下问。
“明儿上工不？”
“上。”
“那俺给你留着案子。”
赵寡妇走出去老远，又回头摇了摇脑袋。
---
晚饭铁山吃了一个饼子，喝了半碗粥，碗一推，进屋躺下了。
他脸冲墙，背冲外。
春花收拾完锅灶，哄睡了妮子，吹了灯，在他身后躺下。
炕不大，两个人中间空着一拃宽，谁也没挪。
窗台上那个本子还晾着。夜风从窗缝里钻进来，草纸边沿一掀一掀地响。
春花睁着眼，听他喘气。
他没打呼噜。
鸡叫头遍，窗户纸透出一点青白。
铁山还是那个姿势，背冲着她，开口了，嗓子哑得厉害。
“你晓得了？”
春花往被子里缩了缩。
“晓得啥。”