修路第二十五天。
最后一段收尾。
碎石铺了三遍石夯砸实，还剩指头宽的缝隙露着底下黄土。
春花和赵寡妇一人端半盆碎石渣，蹲地上往缝里灌，灌满了拿锹背拍平。
拐弯那段，赵德贵闹两百块钱那段，三天前就不堵了。
县里回了话，陈卫国把那份“闲置三年未耕种、集体有权收回”的调查报告往赵德贵面前一摆，赵德贵当晚就把话收了回去。
两百块没给一分，那块坡地上的蒿草被女人们的镰刀剃得精光，路面拓宽了半米，石坎子砌得板正。
赵德贵这几天没再出院门。
日头偏西。
刘素梅站在最后那根木桩子旁边。
十二里。
村口歪脖子槐树底下第一根桩子，到镇边石桥头最后一根，中间四百三十七根小木桩，每三十步一根，她亲手钉的。
“收了。”
铁锹锄头磕在路边石坎上，铿响了几声。
十来号人从路面上散开，有的一屁股坐石坎上，有的把锹柄拄地上歇着。
赵寡妇嘴比谁都快，“完了？真完了？”
话音没落，蹄子声从镇那头传过来了。
陈卫国跑在驴车前头，裤腿沾着泥点子，褂子前襟汗透了。
身后一辆灰毛驴拉的板车，四个轱辘碾在碎石面上，嘎吱嘎吱往前滚。
全村的人站到村口了。
驴车从村口往镇子方向走了一趟。
车轱辘碾过碎石面，颠了几下，没陷。
排水沟两边石坎稳当，拐弯那段拓宽了半米，车轮子过去还富余两拳头。
坡道上去的时候慢了，灰毛驴低头蹬蹄子，车板吱呀响。
上去了，没打滑。
人群伸着脖子盯着驴车过了坡顶消失在弯道后头。
一刻钟。
蹄子声从弯道那边回来了。
陈卫国坐在车辕子上，一手攥着缰绳，驴车稳稳停在村口歪脖子槐树底下。
赵寡妇两巴掌拍上了，啪、啪，拍得手掌通红。
零星掌声从人堆里冒出来，稀拉的，然后密了，连片了。
有人拿锹柄敲石头，铿响。
陈卫国从车辕子上跳下来，鞋底拍在碎石面上。
“路通了。”
嗓子哑了，声音还是撑着喊的。
“秋收的粮食、赶集的坛子，全能用车往外运了，镇上李把式的驴车，一趟两毛，逢集日跑一个来回。”
赵寡妇转头冲人群吼，“听见没！以后不用翻梁了！”
女人们笑了，笑声不大，但实。
春花站在人群后头，肩膀靠着槐树皮。
她手从背篓带子上松开了，掌心里两道老茧硌着指头。
肩膀上那两道勒印子还没淡干净。
往后不用背了。
---
刘素梅没鼓掌。
她站在人堆边沿，手指头缩在袖筒里头，大拇指搓着食指。
一车十坛，十坛一个月的量，一赚五块打底。
驴车费两毛一趟，一个月八趟，一块六，砍掉成本还剩三块出头。
不够。
但驴车能装东西进来——盐、花椒、醋、酒酿的粮食。
以前背回来的料每次三斤五斤，驴车拉一次够半个月。
量上去了，五块不是顶。
她手指头在袖筒里掐了一下掌心。
前天赶集收摊，她特意绕了东街那条道。
杂货铺老头的门板合着，缝里插把锁，铁锈爬了半截，门前石阶上积了一层灰。
两间开的门面，里头带后院，够摆三张桌，架一口大灶。
隔壁卖豆腐的大爷那天说了句闲话，“杂货铺老头的儿子上礼拜回来过一趟，听说要把铺子出手。”
盘店。
那铺子不会一直等她。
---
翠兰没去村口。
她在灶房里码最后一坛蒜苗萝卜，听见了远处的掌声。
稀拉从巷口传来，隔着三条巷，散了，但听得出是高兴的动静。
手里木杵子没停，一下一下往坛里压。
路通了，驴车跑了，她腌的菜能多出去一倍，分到手里的钱能多一毛两毛。
肚子里那个东西拱了一下，顶在右肋底下。
“知道了，急啥。”
坛沿上溅的汤汁拿抹布擦了，碎花布盖上去，麻绳系口。
死结。
裤兜里那截麻绳硌着胯骨，活结的，篾青色，她没往外掏，也没往铁盒子里收。
搁着就搁着。
---
人散了，天擦黑。
大队部，煤油灯点上了。
陈卫国把修路收支账合了。
三千块扶贫款，花了两千六百七十八块三毛，剩三百二十一块七毛。
笔记本最后一行：“路竣工，可通驴车。”
账本合上，他起身翻柜子。
柜子是老的，合页锈了，最底下那层牛皮纸袋子泛黄，虫蛀了几个洞。
一份往外抽，计划生育宣传材料，水利检查记录，耕牛防疫登记……
手停了。
四页纸，钉书钉锈成褐色，封面上公章红印子洇开了，字还能认。
“老井村河道治理规划（1985年制定）”。
底下一行小字：“未执行。”
他把灯挪近了。
第一页，河道走向图，手绘的，铅笔线条褪了色。
标注着水位线、泄洪口、沿岸低洼地的亩数。
第三页是治理方案——筑堤坝、清淤、修引水渠。
翻到最后一页。
预算表底下，有个签字栏。
字迹潦草，但认得出来，“经办人：赵德贵”。
日期是1985年3月。
三年前赵德贵就知道这份规划。
沿河低洼地六十亩，修了引水渠就能变水浇地。
可这份文件塞在柜子最底层，落了三年灰。
六十亩水浇地，全村四百二十亩只种了一百八十三亩，大半荒废。
可这六十亩要是能用上……
陈卫国拿铅笔在笔记本空白页画了个圈。
圈里三个字：修河堤。
他把那份旧文件夹进笔记本，合上，手指按在封面上停了两秒。
赵德贵压了三年，为什么压？
灯芯矮了，火苗缩成黄豆粒大小。
窗外巷子黑透了。
他没添油。
站起来把笔记本塞进挎包里，摸黑出了门。
明天得去一趟镇上，查这六十亩低洼地的地亩册登记——到底在谁名下。