“听说你去县里找工作了？”老李又问。
刘素梅这回转过身来了，靠着灶台站着，两只手在围裙上搓了搓。
“去了，没有合适的，服装厂招满了，别的地方要么不收带孩子的，要么不收俺这个岁数的。”
老李又灌了口酒，拿筷子敲了敲碗沿。
“你倒真把俺的话听进去了，你一个人坐两个钟头班车，跑到县里去转悠，胆子不小。”
“胆子小的活不下去。”
刘素梅把大锅里的热水舀进洗澡桶里，试了试温度，又兑了半瓢凉的。
“行了，水好了，你泡吧。”
她弯腰把小月月从竹筐里抱起来，小丫头已经歪着脑袋睡着了，嘴角还挂着玉米渣子。
她拿袖子给她擦了擦嘴，抱着往里屋走。
“素梅。”
她在门口停了一步。
“你这趟去县里，就光找工作了？没干别的？”
刘素梅的后背绷了一下。
她知道老李在问什么，或者说，他在试探什么。
这个男人精得很，嘴上不说，心里头门儿清。
“俺一个人去的，一个人回来的，中间没见着别的男人，你放心。”
老李嗤了一声，“俺放什么心？你跟谁睡觉关俺屁事。”
刘素梅没接这话，抱着孩子进了里屋。
老李一个人坐在灶房里，把剩下的酒喝完了。
酒壶空了，他拎起来晃了晃，一滴不剩。
他站起来脱褂子，扔在凳子上，走到洗澡桶跟前。
水温刚好，不烫不凉，他一条腿迈进去，整个人泡下去的时候，长长地吐了口气。
石灰粉和柴油味从皮肤上泡开了，水变得灰白。
他靠着桶壁，两条胳膊搭在桶沿上，脑袋往后仰着。
灶房里安安静静的，灶膛里的火快灭了，只剩几颗红炭在暗处一明一暗。
里屋传来刘素梅哄孩子的声音，低低的，含含糊糊的，听不清唱的啥，调子倒是好听。
老李闭着眼泡在水里，脑子里转着事。
他在这矿上混了三年多，睡过的女人不止一个两个。
徐寡妇、小翠、还有沟里头零零散散的，给钱就行，完事各走各路，谁也不欠谁。
可没有哪个女人给他做过这样一顿饭。
温酒、炒鸡蛋、烧洗澡水。
一样一样的，不多不少，不献殷勤也不端架子，就跟过日子一样。
老李睁开眼，盯着灶房的房梁看了一会儿。
刘素梅从里屋出来了，手里拿着一条干净的粗布巾子，搁在桶边的凳子上。
“擦身子用的，你那条臭毛巾俺给你扔了。”
老李在水里没动，歪着脑袋看她。
“你过来。”
“你想啥呢？”刘素梅往后退了一步，“俺闺女在里屋睡着呢。”
“俺让你过来搓个背，你想哪儿去了？”
刘素梅站在灶台边上，两只手抱着胳膊。
“搓背五毛钱。”
老李乐了，水花溅了出来。“你他妈连搓背都收钱？”
“俺跟你之间，啥不收钱？”
老李笑着摇了摇头，从桶里捞起那条粗布巾子甩了两下。“行，五毛就五毛，回头给你。”
刘素梅没动。
“你到底来不来？”
“你先背过去。”
老李翻了个身，背对着她，两条胳膊搭在桶沿上。
刘素梅走过来，拿巾子蘸了水，在他后背上搓了两下。
力道不轻不重，从肩胛骨往下，顺着脊梁沟一路到腰。
老李的后背上全是旧伤疤，有被石头崩的、有被铁丝划的，疙疙瘩瘩的，跟搓衣板一样。
“你这后背，跟老树皮一样。”
“那你轻点，别把俺皮搓下来。”
刘素梅的手顿了一下，巾子在他腰侧停了停。
“老李。”
“嗯？”
“你今天帮俺拉麦子，俺谢你，这顿饭算俺请你的，不收钱。”
老李没回头，“就这一顿？”
“就这一顿，下回该多少还是多少。”
老李“嗯”了一声，没再说话。
刘素梅搓完了背，把巾子搭在桶沿上，转身去灶台上收拾碗筷。
锅碗叮当响了一阵子，她把灶台擦干净了，围裙解下来挂在墙上的钉子上。
“俺回屋了，你泡完自个儿把水倒了，桶搁在院子里就行。”
“素梅。”
她在门口站住了。
“你这个人，脑子比俺见过的大部分男人都好使。”
刘素梅没回头。
“你要是个男人，在外头混，肯定比俺强。”
“可惜俺不是。”
她掀开门帘子进了里屋，帘子晃了两下，落下来了。
老李泡在水里，水已经凉了，他没起来。他盯着那道门帘子看了好一阵子，嘴里嘟囔了一句。
“这娘们儿，不简单。”
老李从桶里站起来的时候，水哗啦啦地淌，灶房地上淌了一大片。
他拿那条粗布巾子胡乱擦了两把，裤子提上去，褂子搭在肩膀上没穿，光着膀子掀了门帘子。
里屋的煤油灯捻得只剩一粒豆，暗黄暗黄的。
小月月窝在炕里头，脸朝墙睡得死沉。
刘素梅侧躺着，被子盖到腰，上头那件褂子已经脱了，叠得整整齐齐搁在炕沿边上，肚兜的系带松松垮垮搭在肩头。
老李愣了一拍。
“你愣啥？关门。”
老李回手把门帘子放下来，搓了搓手上的水，上了炕。
被窝里还带着她身上的温度，棉花套子软塌塌的，比工棚里那张铺板舒坦了不止一星半点。
他往她那边挪了挪，一条胳膊伸过去，从后头把人兜住了。
刘素梅的后背贴上来，脊梁骨一节一节的，硌手。
老李没动。
过了好一会儿，刘素梅翻了个身，脸冲着他。
“你不动，俺这五块钱照样收。”
老李没接话，手搁在她腰上，拇指在她腰窝那儿蹭了两下。
“今晚累了。”
刘素梅的身子僵了一下。
“你说啥？”
“俺说累了，跑了一天拖拉机，胳膊都抬不起来了。”
“那你搂着俺干啥？”
“搂着你睡，不行？”
刘素梅没吭声。
她在这个男人身上见过各种样子，耍赖的、下作的、算计的、占便宜的，就是没见过这种。
老李的胳膊收紧了一点，下巴搁在她头顶上。
洗干净的头发上有股皂角味，盖住了石灰和柴油的味道。
“素梅。”
“嗯。”
“你做的炒鸡蛋，比镇上饭馆子的好吃。”
“你拉倒吧，两个鸡蛋一撮葱花，有啥好不好吃的。”
“那水温也合适。”
刘素梅拿膝盖顶了他一下，“你到底想说啥？”
老李没再说了。
他闭上眼，呼吸慢慢沉下去。
刘素梅被他箍着，一时半会儿翻不了身。
她听着这个男人的呼吸声从粗变细、从快变慢，胸腔里的震动一下一下传过来，隔着一层薄皮子。
他真睡了。
刘素梅盯着黑暗里他的下巴，胡茬扎手的那一片。
这人白天在地里帮她拉了一整天麦子，柴油味呛得半条街都闻得见，回来又泡了个澡，吃了她做的饭。
搁哪家来看，这都是过日子的样子。
可她不敢往那上头想。
老李是什么人她比谁都清楚，嘴上的话跟嘴里的烟一样，吐出来就散了，当不得真。
她翻了个身，背对着他。
老李的胳膊还搭在她腰上，手没乱摸，老老实实的。
屋里安静下来了。
小月月在炕里头翻了个身，哼唧了一声，又沉沉睡过去。
刘素梅闭上眼，没睡着，但也没推开他的胳膊。