天还没亮透，鸡窝里的公鸡扑棱着翅膀叫了一嗓子，院墙外头的狗跟着汪了两声。
赵大有是被敲门声惊醒的。
三下，不重不轻，指节扣在木门板上，嘎嘣嘎嘣的。
他整个人从炕上弹起来，脚落地的时候踩着了自个儿的裤腰带，差点绊一跟头。
大萍在炕上翻了个身，被子拉到下巴底下，眼皮子动了动没睁开。
“大有，走了。”
老李的声音从门板外头钻进来，不大不小，刚好够屋里听见。
赵大有手忙脚乱地系裤腰带，扣子扣错了一颗，摸了半天才对上茬口。
他弯腰捡起地上的褂子套上，扣子没来得及系，敞着怀就往门口走。
走了两步又折回来。
大萍侧躺着，辫子散了一半搭在枕头上，脸朝里。
她的后背露在被子外头，褂子没穿，灰布肚兜的系带松了，搭在肩胛骨上。
赵大有站在炕前头，嘴张了两回。
“俺……俺过几天再来。”
大萍没动。
他也拿不准她醒了没有，搓了搓手，掀开门帘子出去了。
院子里天色灰蒙蒙的。
老李靠在院墙边上，嘴里叼着根烟没点，两只手揣在裤兜里，脚底下踢着一颗石子来回滚。
看见赵大有出来，嘴角那根烟晃了晃。
“褂子扣子系反了。”
赵大有低头一看，果然错了一颗，赶紧解开重新扣，手还在抖，扣了两回才扣上。
老李从兜里摸出火柴，擦着了点上烟，吸了一口，吐出一团灰白的烟雾。
“味道咋样？”
赵大有的脸烧得慌，嘴里嗫嚅着没吱声。
老李歪过脑袋，上下扫了他一遍。
“比翠兰好不好？”
赵大有被这话噎了一下，半天才蹦出一句。
“两种感觉。”
老李“哈”地笑了一声，烟灰抖落在鞋面上。
“你看看，你现在说的是人话了。”
他拍了拍赵大有的肩膀，两个人往沟外头走。
山路窄，只能一前一后，老李走前头，赵大有跟后头，天边泛着鱼肚白，山沟两边的石壁上还挂着露水，湿漉漉的。
老李边走边抽烟，走了一截路才又开腔。
“俺跟你说，当初俺找小翠的时候，觉得够了，十七岁的黄花闺女，啥都新鲜，可睡了不到一个月，就腻了。”
赵大有闷头走路，没接话。
“你知道俺为啥还找刘素梅不？”
“……为啥？”
“馒头吃多了，你不想换口饺子？”老李把烟蒂弹进草丛里。
“小翠嫩是嫩，可跟块年糕一样，你咋捏她都是那个形状，刘素梅不一样，那娘们儿有脑子，会琢磨，每回都不重样。”
赵大有的喉结滚了一下。
老李回头瞅了他一眼。
“你昨晚跟大萍那一出，俺隔壁听得真真的，炕板子响了多久俺替你掐着表呢——不到半盏茶。”
赵大有的脖子红到了耳根。
“你别……你别瞎说。”
“俺瞎说啥？”老李嘿嘿一乐。
“头回嘛，正常，等你摸着门道了，保管比现在有劲，大萍那丫头不赖，腰细腿长的，比小翠会伺候人，你算捡着了。”
两人翻过那道梁，远处老井村的轮廓露出来了，炊烟三三两两地冒着。
赵大有在山梁上站住了脚。
“老李。”
“嗯？”
“俺就这两个钱，养不起两头。”
老李把新点的烟夹在指头间，晃了晃。
“谁让你养两头了？大萍那边一回五块，你一个月来个三四趟，二十块撑死了，还剩十五，够你嚼用了。”
“翠兰那边呢？”
“翠兰那边你要是不想断，就一分钱不用给她。”
老李吐了口烟圈，“你就跟她说老家那边要还账，这个月紧巴点，她要是不乐意，你就问她一句，跟不跟你？”
赵大有皱着眉头。
“啥意思？”
“你这榆木脑袋。”老李拿手指头点了点他脑门。
“她要是说不跟，你扭头就走，寡妇村最不缺的就是寡妇，你犯不着吊死在一棵树上。”
“她要是说跟，那你就踏踏实实干她的，白天当个好男人，晚上……想换口味了就来沟里头。”
赵大有蹲在山梁上，两只手搓着膝盖，搓得裤子都起了毛球。
“俺……俺觉着对不住翠兰。”
“对不住？”老李蹲到他跟前，声音压低了。
“赵大有，你要是真对得住她，你就不该跟俺来这一趟，可你来了，就说明你心里头也清楚，光有一个女人，日子过不痛快。”
“你别拿良心说事，良心值几个钱？你那封退亲的信，到底寄没寄？”
赵大有的手停了。
“寄了。”
“寄了就行。”老李站起身，拍了拍裤腿上的露水，“你对翠兰有交代了，剩下的事，她不知道就行。”
两个人顺着山路往下走。
走到半道上，赵大有回了一次头。
沟底下那几间土坯房矮趴趴地窝着，晨雾还没散，灰蒙蒙一片。
第三家院子的门口，有个人影站在那儿。
隔得远，看不清脸，但身板瘦长，辫子搭在肩上。
大萍。
赵大有的脚步顿了一拍，那个人影站了一会儿，转身进了院子，门合上了。
他把头扭回来，继续往山下走，胸口里头翻搅得厉害。
赵大有的手伸进裤兜里，指头碰到了一团布。
翠兰的围裙。
面粉味和她身上那股皂角味混在一块儿，焐了一宿还在。
老李走在前头，口哨声又响起来了，还是那个跑调的荤曲儿。
到了工棚门口，两人分了道。
老李拍拍他肩膀，嘴里冒了句。
“下回你自个儿去就行，路你记住了，拐过第三道弯往右手边走，别走岔了钻到隔壁老周家去，上回黄毛就走岔了一回，进错了门，差点被老周拿锄头劈了。”
赵大有“嗯”了一声，钻进工棚。
铺板上的被窝凉透了。
他把褂子脱了搭在铺尾，躺下来，两只手枕在脑后。
对面铺位上王铁山已经走了，被子叠得方方正正，搪瓷缸子搁在枕头边上，缸子底下压着一块干馒头，留给他的。
赵大有看着那块馒头，肚子“咕噜”叫了一声。
他伸手把馒头拿过来啃了两口，干得噎嗓子，就着缸子里的凉水灌了几口。