七月三日，下午一点二十分的沪宁线快车。
徐望川坐在二等车厢靠窗的位置，膝盖上横着一个用粗布包裹的长条礼盒，左手边的座位上放着一个黑色皮制公文包，包里夹着一本硬皮封面的账簿。
走之前他跟宫九交代了三件事。
“第一，我不在的时候上海站一切照旧，刘向东继续盯永新文具行。第二，沈玉兰那边的茶话会线不能断，松田太太七月中旬有个赏花会，必须去。第三，方维新的电台二十四小时不关机，北平那头随时可能有大动静。”
宫九听完只问了一句：“你几天回来？”
“三天，最多四天。”
“那个礼盒是给处座的？”
“八百块的貂皮大衣，师兄替我订的，搁了两个月了。”
宫九的目光在那条粗布包裹上停了一息。
“你这趟回去，不光是送大衣的。”
“废话，我像那种为了送件衣服跑一趟南京的人吗？”
“像。”
徐望川没接这茬，把公文包搂紧了一点。
里面那本账簿比貂皮大衣值钱十倍，记的是方彦半年来在上海的全部行踪和丸山洋行的资金脉络，拿到戴笠面前，这就是一把捅进党务调查处软肋里的刀。
火车在南京下关站停稳的时候，站台上的热浪裹着煤烟味扑进车厢。
徐望川下了车，招手叫过来一辆黄包车。
“狮子桥。”
车夫拉起车把跑了两步，回头看了他一眼，又看了一眼，脚步慢下来了。
“哎哟，您是徐老板吧？”
徐望川眉头一皱。
“您别介，我一上来就认出您了，您是杜老板的老板，我们跑下关这条线的车夫哪个不知道您？能拉到您是我的福气，这趟不要钱！”
“什么不要钱，拉车卖力气挣的是辛苦钱，该多少是多少。”
“那真不能收，杜老板对我们这些车夫照顾得很，逢年过节都有红包，您是杜老板的大老板，我要是收了钱传出去，同行得笑话我不懂规矩。”
徐望川从口袋里摸出一块大洋，往车夫手里一塞。
“拿着，买两斤肉给家里孩子吃。”
车夫攥着大洋咧开嘴笑了，连连作揖，屁颠屁颠地走了。
徐望川看着他的背影，手指在裤缝上蹭了两下。
以后出门得伪装一下了，这张脸在南京太好认。
他抬头看了一眼下关站上方灰蒙蒙的天。
还有四天，北边就要打起来了。
日调部大院的门岗一看到他，腰板挺直了三寸，紧跟着院子里几个工作人员全愣住了，七嘴八舌地喊副主任回来了。
徐望川挨个点了点头，没多停留，直奔二楼沈怀远的办公室。
门推得很重，一把撞开。
沈怀远刚想拍桌子骂谁不敲门，一看是他，骂人的话卡在嗓子眼里。
“你小子怎么回来了？”
徐望川顺手把门带上，走到他桌对面坐下来。
“师兄，我回来找处座述职，北边不太平，怕就是在这两天了。”
沈怀远放下手里的钢笔，靠进椅背里。
“应该是差不多了，这几天的情报越来越密，日本人在北平的异动一天比一天明显，驻屯军频繁调动，今天一早白世维又发了一份加急过来。”
他沉了一口气，抬眼看着徐望川。
“你说你这时候回来，是不是在上海那头听到什么了？”
“啥意思？师兄还有什么是我不知道的？你们是不是要搬武汉了？”
沈怀远的手指在桌面上敲了一下。
“你果真听到了。本来我也想给你发报说这事，这两天特务处就要往武汉和重庆搬了，日调部可能要取消。”
“意料之中。马上都要明火执仗干了，日调部的存在意义不大了。取消以后咱们这些人怎么安排？”
“基本都跟着我，处座趁这个机会从委座那里拿了扩编的口令，我应该会单独领一个科室，人还是这拨人。”
“那就好，只要别寒了这些卖命的弟兄们。”
“你具体怎么安排，处座一个字没透露，这个你得自己去问他。”
沈怀远说到这里顿了一顿，嘴角往上弯了一点，那种师兄看穿师弟心思的劲儿藏都藏不住。
“说实话，你是为小顾的事来的吧？”
“哎呀师兄，你知道就行了，不要说出来嘛！处座是怎么想的？”
“你那点小心思我还看不出来？小顾是个人才，处座肯定想带到身边用，再说了是去大后方，你担心什么？”
“不是担心。”
徐望川的声音低了半档，“是只有在自己身边，才觉得踏实。”
沈怀远看了他几秒，脸上的笑意收了。
“望川，咱们师兄弟，这次不管去哪，都是以死相搏。你保重，总部这边有我在，你就放心。”
“师兄也保重。”
从沈怀远办公室出来，徐望川在走廊里站了两秒，然后转身往机要室走。
门关着。
他敲了三下。
顾珂若开门的时候手里还攥着铅笔，看见他，脸上的神色变了两层，先是没反应过来的愣，紧跟着是压不住的慌，慌了半秒又硬生生绷回去。
“你怎么回来了？”
“述职。”
他靠在门框上，打量了她一眼，人瘦了一圈，颧骨比上次见面的时候高了。
“小顾，重庆的事定了没有？”
顾珂若把铅笔搁在耳朵后面，转身走回电台前坐下来，后背挺得很直。
“没定，处座说再议。”
“是你找人说了什么？”
“没有。我自己争取的。”
她低着头不看他，但声音比电话里那次硬了不少。
“跟沈主任说了我走了机要室没人能三线并行，他同意了，替我在处座面前说了话。”
“行。”
徐望川走进去，把门带上了。
机要室很小，三台电台占了大半个桌面，关了门之后空气里全是电子管烧热的焦味和墨水的涩。
他在她旁边的凳子上坐下来，距离比正常同事之间近了一截。
顾珂若没有挪开，但握铅笔的手指收紧了，指节上的皮肤绷得发白。
安静了几秒。
电台的真空管发出细微的嗡鸣，墙上的时钟走了两格。
“你身上有她的味。”
她说了一句完全不相干的话，声音很轻，轻到被电台的底噪盖过去大半。
徐望川侧过头看她，她还是没抬头，铅笔尖抵在一张空白的电报纸上，戳出了一个小坑。
“我身上有鱼腥味，有煤烟味，有火车上隔壁旅客的蒜味。”
他停了一拍。
“但我心里有的是你。”
顾珂若的铅笔尖在纸上划出一道长痕，笔芯断了。
她把断了的铅笔搁下来，从笔筒里重新拿了一支，动作很慢，慢到不像是在找笔。
“说这种话有什么用。”
“有用，你记住就行。”
傍晚六点，沈怀远夹着一摞文件下楼来机要室找人布置工作。
他推开门，看见徐望川坐在顾珂若旁边，两个人各看各的文件，中间隔了半尺。
顾珂若在整理密码本索引，徐望川在翻一份旧电报的存档副本，谁也没说话，但那半尺的距离里，空气的温度跟屋子其他地方不一样。
沈怀远在门口站了两秒。
然后退出去，把门重新关上了。
走廊里他自言自语嘟囔了一句。
“我什么都没看见。”