午后，阳光穿过物理系教学楼前茂密的银杏树，撒下一地破碎的金斑。
苏诚抱着几本刚从图书馆借出来的《量子拓扑导论》，不紧不慢地走在回宿舍的路上。
他能感觉到，周围的环境正在发生某种微妙的变化。
这种变化不是那种剑拔弩张的监控，也不是境外特工那种阴冷的窥视，而是一种属于校园内部的、带着敬畏与好奇的“升温”。
路过物理系公告栏时，几个大三的学生正围在那里指指点点。
“哎，你看，就是这个名字，Su cheng。”
“大二的学生，第一作者，通讯作者是郑院长……这篇论文我看过了，里面的数学模型简直不是人能想出来的。”
“物理系今年是要出妖孽啊。”
苏诚目不斜视地走过去，脚步没有半分停顿。
他知道，随着那篇论文在《Advanced materials》上的正式刊发，他苦心经营了一年的“平庸外壳”已经彻底碎裂了。
虽然方某人帮他设计的叙事框架是“天才大学生”，但“天才”这两个字在京华大学这种地方，分量实在太重，重到足以让原本平静的生活泛起层层涟漪。
此时，八号男生宿舍楼，402寝室。
宿舍里的气氛比物理系公告栏还要热烈十倍。
王磊、刘宇和陈晓峰三个人正围在刘宇那台新配的组装电脑前，屏幕上显示的正是那篇论文的pdF首页。
“我数了三遍，Su cheng，Jinghua University。”
王磊推了推鼻梁上的黑框眼镜，声音因为激动而有些发飘。
“兄弟们，这不是重名吧？咱们物理系大二还有第二个叫苏诚的吗？”
“别做梦了，你看看通讯作者是谁？郑院长！”
刘宇指着屏幕，语气极其笃定。
“郑院长是什么人？那是咱们学院的定海神针。他能给一个大二学生当通讯作者，这说明什么？说明这论文的含金量已经到了连院长都要亲自下场护航的地步。”
陈晓峰在旁边搓着手，两眼放光。
“我早说过，诚哥这人平时看着不显山不露水，但每次咱们卡关的游戏、解不出来的难题，他随便扫一眼就能给标准答案。这就是大佬的基操啊。”
王磊一拍大腿，直接掏出手机，在名为“402全员恶人”的宿舍群里甩出了论文的链接。
王磊：“[基于热力学涨落模型的金属材料微观断裂解析解]”
王磊：“兄弟们，我们宿舍出了个大佬。@苏诚 诚哥，你火了你知道吗？”
刘宇紧跟着跳了出来。
刘宇：“我早说过，诚哥那是藏拙。这波直接起飞，顶刊一作，咱们物理系十年没出过这种猛人了。”
陈晓峰的消息带着一连串的感叹号。
陈晓峰：“诚哥！苏诚！你什么时候发的论文？你发论文你不说？咱们昨晚还一起吃泡面呢，你居然瞒得这么深！！！”
苏诚正走到宿舍楼下的自动贩卖机旁，兜里的手机剧烈震动起来。
他拿出来一看，群消息已经99+了。
看着那三个人在群里手舞足蹈的样子，苏诚有些无奈地揉了揉太阳穴。
他知道这一关躲不过去。
在那些大佬面前，他可以演戏；在方某人面前，他可以博弈。
但面对这三个同吃同住了一年多的舍友，那种最纯粹的校园情谊让他很难用冰冷的逻辑去应对。
苏诚停下脚步，在对话框里敲下了一行字。
苏诚：“最近才发的，还没来得及说。”
消息刚发出去，陈晓峰的回复几乎是秒回。
陈晓峰：“大二发顶刊，你说‘最近才发的’？！诚哥，你对‘最近’和‘发论文’这两个词是不是有什么误解？”
陈晓峰：“那种级别的期刊，普通博士生憋五年都不一定能上去，你这语气怎么跟去超市买了个面包一样淡定？”
王磊：“别说了，诚哥现在肯定在回宿舍的路上。兄弟们，准备好迎接大佬。”
苏诚看着屏幕，没再回复。
他放下手机，长长地吐出一口气。
解释不了。
他总不能说，这论文其实只是他日记本里“备忘录”的简化版。
他也不能说，为了把这篇论文写得像个大二学生的水平，唐映雪陪他熬了几个通宵去故意制造“逻辑漏洞”。
在这个世界上，有些真相太沉重，沉重到只能由他一个人背负。
宿舍内，三个舍友并没有因为苏诚的沉默而消停。
相反，在短暂的狂欢后，三个人非常有默契地聚在宿舍中间，开了一个极其严肃的“线下小会”。
“兄弟们，局势变了。”
王磊压低声音，神情肃穆得像是要在进行什么绝密谈判。
“诚哥现在已经不是以前那个能陪咱们通宵打游戏的诚哥了。他是未来的科学家，是国家重点保护对象。”
“咱们得摆正位置。”刘宇点点头，神情认真。
“以前咱们觉得他厉害，那是同龄人之间的厉害。现在这篇论文一出来，那是跨维度的碾压。你们看到论坛上那些研究生的评论没？都在跪求大佬带路。”
陈晓峰深吸了一口气，做出了最终的总结陈词。
“结论只有一个：诚哥的大腿，以后要抱得更紧。”
“不仅要抱紧，还得抱得有艺术感，不能让大佬觉得咱们是在攀附，得让大佬感受到咱们宿舍温暖的后勤保障。”
三个人对视一眼，重重地点了点头。
傍晚时分，苏诚推开了402宿舍的大门。
他本以为会迎接一场铺天盖地的“审讯”，或者是王磊那夸张的熊抱。
但出乎意料的是，宿舍里出奇地安静。
王磊正在桌前极其认真地翻着一本他平时看一眼就会睡觉的《电动力学》。
刘宇在帮苏诚整理书架上略显凌乱的资料。
陈晓峰则在拖地，甚至连苏诚床底下的死角都没放过。
“诚哥回来了？”
王磊抬起头，露出了一个极其灿烂、甚至带点讨好意味的笑容。
“渴不渴？我刚去超市拎了一箱冰可乐，就在你桌底下。”
苏诚愣了一下，视线移向自己的书桌。
桌面上干干净净，原本堆放的一些杂物都被整齐地收纳好了。
而在正中间的位置，赫然放着一盒包装精美的进口零食，分量很沉。
盒子上面贴着一张粉色的便利贴，上面的字迹歪歪扭扭，一看就是三个人共同完成的。
纸条上写着：
“恭喜大佬发顶刊！这是402后勤保障部的一点心意（三人集资，斥巨资！）。以后诚哥走上科学之巅，千万记得罩着我们这几个混子。——王磊、刘宇、陈晓峰。”
苏诚看着那张纸条，又看了看那三个正贼头贼脑观察他反应的舍友。
那种刻意的讨好里，藏着的是最真实、也最笨拙的关心。
他们或许不懂那篇论文背后的高维逻辑，也不懂苏诚现在正身处怎样的风暴中心。
但在他们的逻辑里，舍友出息了，那就是天大的喜事，得庆祝，还得用他们力所能及的方式表达支持。
苏诚站在门口，原本因为身份转变而产生的那丝疏离感，在这一瞬间被这盒廉价但用心的零食击得粉碎。
他看着纸条上那个“斥巨资”的字样，脑子里浮现出这三个人在超市货架前抠抠搜搜计算余额的样子。
“噗嗤。”
苏诚破天荒地，极其大声地笑出了声。
这是他这一年来，笑得最轻松、最没有心理负担的一次。
“诚哥，你笑了？”王磊把书一扔，试探着凑过来。
“笑什么笑，地还没拖完呢。”
苏诚把书包放下，伸手撕开了零食盒的包装。
他从中抓出一大把巧克力，不由分说地塞进王磊手里，又给刘宇和陈晓峰一人分了一大包坚果。
“行了，别演了。什么大佬不大佬的，赶紧把桌子清出来。”
苏诚一边嚼着巧克力，一边笑着骂道。
“今晚不去食堂了，我请客，咱们叫外卖，整点烧烤和啤酒。”
宿舍里的气氛瞬间炸开了。
“噢耶！诚哥万岁！”
“我要吃那家最贵的烤羊排！”
“可乐管够啊！”
四个人围坐在并不宽敞的宿舍中间，外卖的香气很快弥漫开来。
没有学术讨论，没有身份背景。
只有少年们最纯粹的打闹声和干杯声。