禾娘盯着那一行小字。
“栗子拣去虫蛀瘪坏，洗净晾干，于圆面划一浅口，另取细匀河砂，淘净晒燥，先入铁锅炒热，再下栗子，火不可骤，铲不可停，待栗壳开口，香气透出，以少许饴糖化水，分次洒入，炒至壳色油亮，栗肉金黄软糯。”
她用手指点了点板栗二字。
她记得姚婆子说过，清河镇西边有片矮山，山脚下几处村落的人常背山货进镇。
春日卖野菜、药草，夏日卖山菌、蜂蜜，入秋便有栗子、榛子和核桃。
山上有野栗子树，每到秋天栗子熟了落满地，那些猎户采了背下来，卖给镇上杂货铺子，也不过三四文钱一斤。
杂货铺子转手卖七八文一斤，中间翻了一番。
若能直接从采山货的人手里收，省去货郎那一道，价钱还能再低些。
禾娘的眼睛一点点亮了起来，打算明天出摊完，去打听打听。
她忽然想起自己还没吃晚饭，肚子偏在这时“咕噜”叫了一声，在狭窄安静的屋里格外响亮。
禾娘低头看了看自己的肚子，这才想起自己连晚饭也没吃。
她失笑地摇摇头，趿鞋下床，把中午剩下的炊饼放到炉边烤热。
一面啃饼，一面又把栗子方子看了两遍。
她把半碗剩下的卤汤兑了热水，泡着炊饼吃，吃到最后，腮帮子鼓鼓囊囊，手指还按着纸面上的字。
“铁锅……”
她嘴里含着饼，含含混混地自言自语。
铁锅可不便宜，又是一笔钱。
次日天刚蒙蒙亮，禾娘便推车去了码头。
她照旧卖卤鸡子、豆脯，等早市过去，便把摊子托给隔壁卖炊饼的孙三照看。
孙三三十出头，生得膀大腰圆，一张脸常年叫炉火熏得黑红。
这时他正掀开蒸笼，白汽迎面扑了满脸，闻言道：“你又往哪儿钻？每回把摊子丢给我，倒不怕我把你钱匣抱走。”
禾娘把两枚卤鸡子放在他案板旁，笑眯眯道：“孙三哥家大业大，怎瞧得上我这点小钱？我去问两句话，一刻钟就回来。”
孙三哼道：“你每回都拿两个鸡子堵我的嘴。”
“那堵住了没有？”
“没有，下回添块豆脯。”
“成。”
禾娘答应得爽快，转身便走，孙三在后头骂她“滑头丫头”，嘴角却是翘着的。
这日恰逢五日一回的小集，镇东街口一早便挤满了进城卖山货的人。
地上摊着菌子、药草、野果。
有人把山鸡倒提在手里，那山鸡翅膀扑棱棱乱拍，尾羽在晨光下泛出漂亮的青绿色。
也有人背着半人高的竹篓，里头装满还带刺球的栗蓬。
禾娘一眼便瞧见了卖栗子的妇人。
那妇人约莫三十七八岁年纪，个头高挑，肩膀结实，皮肤晒成了麦色。
头发拿一根木簪随意绾着，青布衫袖口补了两层，却收拾得干净利落。
她坐在一只倒扣的竹筐上，脚边摆着两大篓栗子和一筐山菌。
旁边蹲着个十岁上下的男孩，虎头虎脑，眉毛浓得像墨一般。
他手里捏着一根草茎，正在逗笼里的山鸡。
山鸡一啄，他猛地缩手，身子往后一仰，险些坐进栗子篓里。
妇人头也不回，伸手便揪住他后领。
“石头，再把栗子坐烂，看你爹回去不揭你的皮。”
男孩扑腾两下：“娘，我又没坐着！”
“等坐着就晚了。”
禾娘在摊前停下，先蹲下身，她抓起几颗在掌心掂了掂，又拿到耳边轻轻晃了晃。
栗子颗颗压手，里头没有空响，壳面也不见虫眼，她再挑一颗自然裂口的掰开，果肉淡黄，闻着有股新鲜的生甜气味。
妇人看她动作熟练，便问：“小娘子要多少？三文一斤，买十斤以上，算你二文半。”
禾娘没急着讲价，抬头笑道：“婶子，这栗子是你们自家山里拾的？”
“自家山头没几棵，旁的都是在青螺山里打的，怎么？”
“往后还有么？”
“这才刚落果，能拾到霜降前，你问这个，是家里开果子铺？”
禾娘摇摇头：“我在码头摆吃食摊，想拿栗子做个新鲜吃食，若是滋味好，往后每月都要收一些。”
妇人上下打量她。
眼前这姑娘至多十三四岁，身量还没长开，站在两大篓栗子前显得格外单薄。
穿的是旧衫，发髻却梳得整齐，说话也稳当，半点不像来玩闹的。
“每月收多少？”
“头一回先拿十斤，若卖得好，往后每五日或十日来收三五十斤，除栗子外，山菌、野蜂蜜、核桃，有好的我也收。”
妇人把手里的粗布往膝上一搭，笑道：“口气不小，你拿什么价收？”
“今日这十斤，我照婶子说的，二十五文拿走，往后若送来的栗子都这样饱满，我每旬定量收，不叫婶子在集上守一整日，没有虫眼、瘪壳的，我十斤再添三文，若能直接送到住处，脚钱另算。”
妇人脸上的笑淡了些，认真看了她一眼：“你能定量收多少？”
“头一回只敢定十斤，等我试过两回，若卖得动，下旬便添到三十斤，往后是多是少，我提前三日托人递话，不叫婶子白背一趟。”
“十斤才多三文，倒叫我多费半日工夫。”
禾娘道：“婶子挑货费工夫，我自然不能叫你白费，可坏果若混进来，砸的是我的招牌，我多出三文，买的不只是栗子，也是个放心。”
“我叫九姑，夫家姓魏，镇上人都叫我魏嫂子，山脚下石窝村的，你若真心收，我也真心给你挑，我们山里人再穷，也不拿烂果哄人。”
禾娘当即道：“魏嫂子。”
“你叫什么？”
“陈禾娘。”
“哦——”魏嫂子拖长了声，“原来你就是卖茶卤鸡子和凉粉的禾娘，我听进镇的人说过，说码头有个小丫头，嘴甜手巧，算盘珠子藏在肚里，谁也占不着便宜。”
禾娘脸颊微微红了一下，把栗子放回篓里：“外头的人乱说。”
蹲在一旁的石头抬头插嘴：“我娘说，你做的凉粉好吃，就是量少。”
魏嫂子一巴掌拍在他后脑勺上：“我什么时候说量少了？”
石头捂着脑袋，委屈道：“你上回明明说，一碗三文，吃三口就没了。”
禾娘忍不住“扑哧”笑出声来。
魏嫂子也不恼，叉着腰道：“我是说我嘴大，三口便吃完了，何曾说人家量少？你这耳朵专拣不该听的听。”
石头嘟嘟囔囔：“那还不是一样。”
母子两个你一言我一语，禾娘看着，眼里的笑意却慢慢淡了些。
她很少见这样的母子。
穷归穷，骂也是真骂，可那一巴掌落下去并不重。
石头敢顶嘴，魏嫂子也不真恼。
若是从前她在家里敢这么回一句，迎头来的便不是手掌，而是烧火棍了。
禾娘垂下眼，用脚尖轻轻碾了碾地上的一片枯叶。
给了钱后，禾娘看着装满栗子的布袋，心里也跟着踏实了一点。
栗子有了，眼下只差一口铁锅。
可等她向镇上的铁匠问过价，才知道自己先前还是想得太便宜了。