“唰”的一声。
老陈大将、老首长，外加李龙那对瞪得溜圆的牛眼。
三道目光像审讯室的高瓦数探照灯，齐刷刷地聚死在赵老身上。
这漏风的办公室里，空气似乎都跟着重了两斤。
赵老那件烧了好几个窟窿的白大褂，瞬间感觉不合身了，勒得他浑身刺挠。
他头皮一阵发麻，干瘪的喉结艰难地上下滚了一圈。
“看、看我干啥！”
老头子急得胡子乱飞，手指头死死攥着兜里的玻璃试管。
“苏总工动动嘴皮子，我就得拿命去填炉子啊！那氧化铝陶瓷是烧茶壶的，不是烧城墙的！”
他气急败坏地跺了下脚，鞋底碾过一块煤渣，发出“咔”的脆响。
“要把它跟钢板、橡胶死死粘一块儿，那烧结温度差了一丁点，出来就是一堆碎玻璃碴子！”
苏白把手里的图纸卷成个筒。
拿纸筒在桌面上不轻不重地敲了两下，发出哒哒的闷音。
“赵老，咱这可是给将士们造保命的壳子。”
他眼皮半搭拉着，嘴角勾起一抹看热闹不嫌事大的笑。
“您可是材料学的泰斗。总不能让老陈大将的兵，开着脆皮罐头去送死吧？”
“你小子少拿话拿捏我！”
赵老气得直翻白眼，转身就往门外冲。
带起一阵夹着化学药水味儿的穿堂风。
“半个月！给我半个月！烧不出这块破陶瓷，我老赵把这把老骨头扔炉子里给你们祭旗！”
半个月的时间，像被按了快进键。
大西北的妖风还没停。
材料分厂上空的几根大烟囱，日夜不停地往外喷着滚滚黑烟。
把灰黄色的天空熏得更压抑了。
厂房里头那股子呛人的硫磺味儿，混着刺鼻的焦糊味，飘出好几里地。
“哐当！”
沉重的炉门被液压机缓缓拉开，里头的红光刺得人睁不开眼。
一股热浪迎面扑来，空气都烫得扭曲打卷。
几十号工人光着膀子，热得浑身流油，汗水顺着脊梁沟往下淌，在裤腰带那儿聚成一滩湿印子。
赵老戴着厚重的石棉手套，脸被炉火烤得像块红炭。
“慢点！拉出来！”
他嗓子早就哑了，喊出来的声音像破风箱漏气。
大铁钳子从炉膛里拖出一块暗灰色的复合装甲板，放在旁边的铁砧上。
滋啦冒着白烟。
李龙站在三米开外。
手里拿着个大号蒲扇拼命扇风，汗珠子甩得哪都是。
“老赵，这回成了不？这都烧了快三十炉了吧？”
他伸着脖子往前凑，蒲扇扇出来的风都是热的。
赵老没吭声。
他死死盯着那块还在散发着余温的装甲板。
随着温度一点点降下来。
“咔吧。”
一声极其细微、却要命的脆响。
从那块厚实的钢板内部传了出来。
赵老的心猛地一沉，手套都来不及摘。
抓起旁边的一把小铁锤，顺着那道肉眼几乎看不见的裂纹，轻轻敲了一下。
“叮。”
声音不对，闷闷的。
紧接着，“哗啦”一声。
那块外表看着还挺唬人的复合装甲板，居然从中间直接裂成了两半！
里头夹着的那层氧化铝陶瓷，碎成了一堆白花花的粉末。
扑簌簌地往下掉，落在地上的水坑里，激起一片浑浊的泡沫。
“完了。”
一个小技术员一屁股跌坐在地上。
双手插在油腻的头发里，声音里带着哭腔。
“又碎了……应力还是没释放出来。这活儿根本没法干啊！”
车间里死一般的寂静。
只有风机单调的轰鸣声在响。
这已经是第三十二次失败了。
工人们的眼睛全熬红了，眼底那点心气儿，被这碎成渣的陶瓷板磨得一干二净。
有人泄气地扔了手里的铁火钳，铁器砸在地上当啷直响。
赵老摘下厚重的石棉手套，狠狠摔在地上。
他看着那堆碎成粉的白渣子。
眼眶一点点红了。
干枯的双手颤抖着，捂住那张满是汗水和煤灰的老脸。
“粘不住啊……钢板冷却收缩的劲儿太大，陶瓷又太脆。”
老头子嘴里绝望地嘟囔着，像是在自言自语。
“别说挡敌人的穿甲弹了。这坦克只要一开炮……”
他苦笑一声，比哭还难听。
“那巨大的后坐力，就能把这层陶瓷震成粉笔灰。防弹？防个屁！”
整个材料分厂笼罩在一片愁云惨淡里。
士气低落得像大雨淋过的柴火堆，怎么点都冒不出火星子。
半个小时后。
苏白的办公室。
他正翘着二郎腿，靠在那张断腿椅子上。
手里端着个掉漆的搪瓷茶缸。
热水飘着两根粗大的茶叶梗，他低头吹了吹浮沫，慢悠悠地喝了一口。
苦涩的茶水顺着喉咙滑下去，提了提神。
“砰。”
门被推开了。
赵老步履蹒跚地走进来，脚步沉得像灌了铅。
老头子怀里死死抱着一块刚出炉就碎成两半的陶瓷残骸。
边角锋利，划破了他大褂的衣襟，渗出一点血丝，他也浑然不觉。
他把那两块碎砖头一样的玩意儿，重重磕在苏白的桌子上。
“咚”的一声闷响。
“苏总。”
赵老嗓音劈裂，眼眶通红。
那双布满老茧的手按在碎瓷片上，指节因为用力泛着死白。
“这路，走不通啊！”
老头子深吸一口气，语气里透着股深深的无力感。
“氧化铝陶瓷在高温下的应力释放，现有的工艺根本控制不住。”
他摇着头，眼神灰败。
“咱……咱还是退一步吧。”
赵老咽了口苦涩的唾沫，像是在哀求。
“换回纯钢板行不行？加厚点，至少它不碎啊！总比这中看不中用的破烂强！”
屋里的空气瞬间冷了下来。
苏白端着茶缸的手停在半空。
他没急着放下。
眼皮微微一撩，目光透过升腾的热气，凉飕飕地落在赵老那张满是绝望的脸上。
他舌尖顶了顶左边的腮帮子。
嘴角那点散漫的笑意，瞬间褪了个干干净净。
取而代之的，是一股子不容拒绝的冷厉锋芒。
“退缩？”
苏白冷笑出声。
他手腕一翻，“当啷”一声，把茶缸重重砸在桌面上。
茶水溅出来几滴，落在那些碎瓷片上，发出细微的“滋啦”声。
他猛地站起身。
皮鞋踩在泥地上，发出嘎吱的摩擦音。
高大的身形挡住了窗外漏进来的光，阴影笼罩在赵老身上。
“老赵。”
苏白伸手，一把抓起桌上那块最锋利的陶瓷碎片。
尖锐的边缘抵在指腹上，压出一道白印子。
他眼神骤然泛冷，像出鞘的刀锋。
“拿上你的碎渣。”
他声音压得极低，透着股让人脊背发凉的狂热和自信。
“跟我去一趟烧结车间。”