林栀把碗筷收拾进厨房，刘晏跟着进来要帮忙，她没让。
她把碗洗干净，灶台擦了一遍，锅碗归位，拎着那口新锅出来。
老周已经在卧室里打起了呼噜，李姨把剩下的菜装了两个饭盒塞给林栀，嘱咐了两句路上慢点，刘晏在客厅等她，两个人跟李姨打了招呼下了楼。
门关上的时候，林栀听见李姨在屋里叹了口气。
刘晏跟在后头，想伸手去接她手里的袋子，被她侧身让开了：“不沉。”
街上的阳光挺好，落下来暖融融的，可两个人之间的气氛不怎么松快。
中午来的时候林栀还跟他打打闹闹，有说有笑的，这会儿步子都慢了，隔了半臂的距离。
林栀闷着头走路，心不在焉的，一句话没说。
“怎么不说话？刚才那顿饭吃得不高兴？”
“没什么，累了。”
刘晏跟上来想牵她的手：“累了更应该牵手，我拉着你走。”
林栀把手往自己口袋里一揣：“不用。”
刘晏愣了一下，把手收回去，在旁边跟了一段，起先还找话说了两句：“李姨那牛肉炖的挺烂乎，怎么做的？回头我跟她学学。”
林栀嗯了一声就没下文了，又走了一段，刘晏拿胳膊碰了碰她：“到底怎么了？从李姨家出来就不对劲，脸拉得老长。我说什么惹着你了？还是我哪儿做得不对？”
“没有。”
“那你这一路臭着脸给谁看呢？”
“我平时也这样。”
“你平时可不这样。”
“你能别问了吗？”
林栀语气淡淡的，脚步没停。
刘晏心里那点不痛快越攒越多，走了半条街终于憋不住了，语气酸起来：“哦，我知道了，是有人走了你心里不痛快是吧？是不是周叔说了你老情人两句，你心疼了？看他受委屈，你比他还难受？”
“你少阴阳怪气的。”
刘晏更来劲了：“我阴阳怪气？我哪儿阴阳怪气了？中午那会儿你还掐我呢，这会儿连搭理都不搭理我了。”
刘晏快走两步跟她并排：“我好好问你话，你爱答不理的，我说一句你怼一句，我还不能问了？从周远撂筷子走人，你就没怎么说过话，我坐你旁边，给你夹菜，你跟没看见似的。”
“刘晏，你差不多得了，人家家里的事，我心疼什么？”
“那你板着脸给谁看？刚才在饭桌上，我就在旁边，你看都不看我，你跟他隔那么远你倒瞅了好几回，他起身走的时候，你也看了。他出门之后，你还盯着门口看了半天。怎么，你眼睛长他身上了？”
“刘晏，你别没完没了。”
“我没说什么，我就说我看到的。”
“那你别说了。”
刘晏抿了抿嘴，安静了不到半分钟，又开口了：“他闷头闷脑的，你还挺上心，脸色从饭桌上一直摆到家门口，跟我欠你钱似的。”
“我脸色怎么了？”
“你自己照照，从周远站起来那会儿，你就没笑过。”
林栀没接话，继续走。
“刚才饭桌上你也听见了，是周叔自己话多要跟我聊的，我可没说什么，我还帮着拦了两句，没拦住。他那些话是有点过，当着那么多人面数落自己儿子，搁谁谁不难受？你倒好，跟着不高兴了一路。”
林栀还是没说话，刘晏侧过头看了她一眼，又说：“你是不是觉得我不该跟他喝那么多？我那是陪他高兴，李姨都说他好久没这么乐呵了，我总不能撂下杯子不喝吧？”
林栀把锅换了只手拎着，步子不紧不慢，眼睛看着前面的路，没接茬。
刘晏的语气有点冲：“我把老头哄得高高兴兴的，他爸说他两句，他自己撂脸子走人，关我什么事？你这一路沉着个脸，给谁看？”
林栀站定了，转过头看他：“刘晏，你烦不烦？能不能消停一会儿？
刘晏哼了一声：“我烦？我说错了吗？”
“你没错，你什么都对，行了吧。”
林栀把锅往他怀里一塞，转身往前走。
刘晏抱着锅愣了一下，追上去：“你这话说得，我在饭桌上能说什么？我替他辩两句，周叔下不来台，我不说话，你又说我不对，你让我怎么着？”
风比中午凉了不少，林栀把外套领子拢了拢。
刘晏把外套拉链往上一拉，步子慢下来，落到她后面半步，嘴里嘟囔：“行，不说话是吧？你就这么走你的吧。我明天就走了，你也不说多跟我说两句，倒惦记上别人家的事了。”
林栀没理他，接下来半条街他真没再说话，就是步子迈得闷，鞋底蹭着地走，跟在后面像条被冷落的狗。
两个人快走到小区门口的时候，林栀手机响了，她掏出来看了一眼，是林屿。
她接起来，林屿那头声音挺精神：“姐，你最近怎么样？这两天我手头的事忙完了，想去南城看看你，方便不？”
林栀站住了，拍了一下脑门：“那个……我忘跟你说了，我不在南城了，前两天刚搬到安城。”
“啊？”
林屿愣了一下，有点意外：“搬回去了？什么时候的事？”
她拿手揉了揉眉心：“就这两三天，前阵子太乱了，收拾东西、搬家、李姨又病着，我一忙就没顾上跟你说。”
“那我直接买安城的票，正好我也想出去转转，换个地方待两天。”
林屿在电话那头翻了翻什么，语气挺高兴：“姐，我过两天就过去找你玩，你把地址发我。”
“行，你来吧，正好我这边刚租了房子，刚搬完，东西还没收拾利索。”
“不急，你收拾你的，”林屿又问了句，“姐，你一个人住？”
林栀犹豫了一秒，看了刘晏一眼，他抱着锅站在旁边，一副“你打你的我听着”的样子。
她叹了口气：“……刘晏也在。”
电话那头安静了两秒：“你俩又凑一块了？”
“电话里讲不清楚，回头再说。”
林屿哦了一声，没问更多，林栀嘱咐他这边降温了，让他来的时候穿厚点。
林屿说定了时间提前跟她讲，又絮叨了几句，让她好好吃饭别老凑合。
林栀挂掉电话把手机揣回兜里，继续往家走，刘晏跟在她身后：“林屿要来？”
“嗯，过两天来安城。”
“那正好，我明天走了，他来陪你。”
回到家，林栀换了拖鞋，把锅搁在灶台上，洗了把脸，进卧室往床上一躺，拉过被子盖到胸口，闭上眼准备睡个午觉。
刚眯了没两分钟，刘晏跟了进来，在床边坐下，伸手戳了戳她的胳膊：“哎，林栀，你就这么睡了？”
她没睁眼：“困。”
“我明天就走了，你就这么闷头睡大觉？也不说多陪陪我？”
林栀睁开一只眼看他：“你明天几点走？”
“下午两点的飞机。”
“那明天再陪。”
“哎呀你起来嘛，咱们干点什么去。”
“我想睡觉。”
他俯身凑过来，声音闷闷的：“大白天的睡什么睡？我这一走，下回见面不知道什么时候了，你就这态度？就不能表现得稍微舍不得一点？”
“那我该什么态度？你回海城是去干活的，又不是被流放了。你拖了这么久才走，现在又来装可怜？”
刘晏噎了一下，看着她闭着眼的样子，把手伸进被子里去够她的手，攥住了不撒开，赌气说了一句：“行，那我不走了，我把项目黄了，天天赖这儿，看你烦不烦。”
林栀被他攥着，睁开眼看了他两秒，翻了个身背对着他，声音闷在被子里：“随你。”
刘晏不依不饶，把被子的一角掀开，侧躺着往里挤，胳膊从她背后搭过去，脸埋在她后颈上：“你弟过几天来，你是不是就不打算管我了？”
林栀被他挤得贴着墙，被子被他扯了一半过去。
“刘晏，你要是不困，把你行李收拾了，别烦我。”
他拿手指头戳了戳她的腰：“你就这么让我走了？连个话都不跟我说，我走了你可别后悔。”
“你现在不还在这儿呢。”
“在这儿你也不理我。”
林栀偏头看他，刘晏趴在她旁边，脸埋在她肩窝里，只露出半张脸，眼睛往上瞅她。
那副样子跟三花讨罐头的时候一模一样。
她把被子往上拉了拉，盖住半张脸：“晚上再说，先让我眯一会儿。”
刘晏把她搂紧了，说：“那我也睡会儿。”
“你往那边去去。”
“挤挤暖和。”
林栀没推他，刘晏趴在她肩膀上闷了一会儿，低声说了句：“我明天真走了。”
“嗯。”
“到了给你发消息。”
“嗯。”
“你记得吃饭。”
“嗯。”
他没再说什么，搂着她，闭上眼。
三花跟着跳上了床，在床尾找了个位置趴下。
过了一会儿，林栀的呼吸慢慢匀了，刘晏听着，知道她睡着了。
他睁开眼，看着她的侧脸，看了很久，没动。