“就这么简单。”宋翠花说，“但做起来不简单。井底有‘契约的锁’，黑袍人留下的。你要先解开那个锁，才能把我的遗骸捞出来。解锁的方式——”她停了一下，看着林涵的眼睛，“需要一个人下去。”
林涵的呼吸停了一拍。
“下去的人，要把我替上来。”宋翠花的声音变得很轻，轻得像风，“我当年是被推进去的，井底的锁认的是‘替死鬼’的逻辑。一个人下去了，另一个人才能上来。如果你不下去，我的遗骸就拿不出来。”
“如果我下去了，我会怎么样？”
“你会死。”宋翠花没有拐弯抹角，“井底的水不是普通的水，是‘忘川’的支流，活人泡在里面，魂魄会被抽走，身体会变成空壳。你下去之后，必须在三分钟之内找到我的遗骸，绑上绳子，让上面的人拉上去。如果你超过三分钟，你的魂魄就会被锁在井底，替我的位置。”
林涵盯着她的眼睛：“三分钟，从下水开始算？”
“从脚碰到水开始算。”
林涵的大脑在飞速运算。从井口到井底的距离大约五米，井水的深度不清楚，但根据钱多多沉下去的情况来看，至少有两米深。下去、找到遗骸、绑绳子、被拉上来——所有动作加起来，至少需要两分钟。也就是说，他只有一分钟的缓冲时间。
这是一个高风险的操作，但不是不可能。
“绳子呢？”林涵问。
宋翠花指了指老槐树的方向。林涵顺着她的手指看过去，老槐树的树干上不知道什么时候多了一捆麻绳，绳子很粗，看起来很旧，但应该还能用。
“绳子一直挂在树上，挂了八十年了。”宋翠花说，“我爹挂上去的，他想把我捞上来。但他下不去——他是守墓人，不能离开墓区太远，井的位置刚好在他的边界之外。他只能趴在井沿上，把绳子扔下来，但够不到底。差了半米。就差半米。”
她的声音又抖了。
林涵没有犹豫。他走到老槐树下，取下那捆麻绳，扛在肩上，走回井边。绳子很沉，至少有二十米长，足够他下到井底再上来。他把绳子的一头系在井口的石板上，打了一个死结，又打了一个安全结，用力拽了拽，确认牢固。
然后他开始脱外套。
冲锋衣、登山裤、徒步靴。他把衣服叠好放在井边的石板上，光着上身，只穿着一条速干内裤。夜风吹在身上，冷得像刀子割肉，他的皮肤上起了一层鸡皮疙瘩，但他没有发抖。
陈烬不知道什么时候从后面跑过来了。他站在林涵身后，看着林涵光着膀子站在井边，脸色铁青。
“你要下去？”陈烬的声音压得很低，但压不住里面的愤怒，“你疯了？”
“没疯。”林涵把绳子的另一端系在自己的腰上，打了三个结，“宋翠花的遗骸在井底，捞上来安葬，她安息了，守墓人才能安息。这是唯一的办法。”
“让我下去。”陈烬走过来，伸手去解林涵腰上的绳子，“你比我瘦，体力不如我，你在上面拉，我下去。”
林涵按住陈烬的手，力气不大，但很坚决。
“你下去没用。”林涵说，“宋翠花说了，井底有‘契约的锁’，需要一个人替她上来。那个‘替’的逻辑不是随机的，是针对‘第一个和她对话的人’。她和我说话了，锁已经锁定了我。你下去，锁不会认你，你还是上不来，我也拉不动你。”
陈烬盯着林涵的眼睛，想从里面找到一丝谎言的痕迹。但他没有找到。林涵的眼睛里没有任何东西——没有恐惧，没有犹豫，没有慷慨赴死的悲壮，只有一种冷静到近乎冷酷的计算。
“多久？”陈烬问。
“三分钟。”林涵说，“从我脚碰到水开始算。两分钟找遗骸，三十秒绑绳子，三十秒上来。如果我在两分半的时候还没给你信号，你就拉绳子，不管有没有绑好遗骸，直接拉。”
“什么信号？”
林涵想了一下：“拉三下绳子。一下、一下、一下，间隔一秒。你感觉到三下，就拉。”
陈烬握紧了拳头，指节发出咔咔的声响。他看着林涵，看了很久，最后说了一个字：“行。”
白鸦也跑过来了。她看到林涵的样子，没有像陈烬那样愤怒，而是蹲下来，从口袋里掏出一卷医用胶带，缠在林涵的手腕和脚踝上，把皮肤和绳子的接触面保护起来。
“井水温度低，下去之后你的肌肉会痉挛。”白鸦一边缠一边说，“下水之后不要急，先深呼吸三次，让身体适应水温。找到遗骸之后，优先绑手腕，不要绑腰，手腕的骨头小，容易打结。绑好之后拉三下绳子，不要多不要少。”
林涵低头看着白鸦缠胶带的手，那双手很稳，和她之前在孙猛伤口上止血时一样稳。但林涵注意到，她缠胶带的方向是反的——正常的医用胶带应该从内往外缠，她是从外往里缠。这个小错误说明她的手虽然稳，但大脑已经慌了。
“知道了。”林涵说。
李薇扶着周小鹿也过来了。周小鹿还昏迷着，靠在李薇肩上，脸色惨白。钱多多躺在地上，还在喘气，但他的眼神比刚才清明了一些，至少能认出人了。他看到林涵站在井边光着膀子，嘴唇哆嗦了一下，想说点什么，但什么声音都没发出来。
林涵深吸了一口气。
他看了一眼墓区的方向。那些幽蓝色的光还在，但比刚才暗了一些，像一盏快没电的灯。光海的漩涡也在减速，中心的位置——北区无名墓碑的方向——有一个更亮的光点在闪烁，像一颗心脏在跳动。
守墓人在等。
等他的女儿。
林涵收回目光，走到井边，一只脚踏在井沿上，另一只脚悬在井口上方。井水很黑，看不到底，但他能感觉到从井底涌上来的寒气，那种冷不是温度的低，而是某种更深层的、能穿透皮肤直达骨髓的冷。
“林涵。”陈烬叫了他一声。
林涵回头。
陈烬把柴刀递过来：“带着。”
林涵看了看那把柴刀，摇了摇头：“用不上。水下面挥不动刀，只会碍事。”
他转过头，深吸一口气，跳了下去。
坠落的过程不到一秒，但他的大脑在这一秒里处理了海量的信息——井壁上的青苔、水面反射的幽蓝色光、空气中那股甜腻的花香、还有那个从井底传来的、低沉的、像心跳一样的嗡鸣。
脚碰到了水面。
水是温的。
不是冷的，是温的。
和铜钱的温度一样。
林涵的身体沉入水中，黑暗从四面八方涌来，包裹了他的全身。水很稠，像油，又像血，贴在皮肤上形成一层黏腻的薄膜。他的耳朵里灌进水，世界突然安静了，只剩下他自己的心跳声——咚、咚、咚——和那个从井底传来的、更大、更慢的心跳声。
咚……咚……咚……
他睁开眼睛。
井水不是黑的。在水下，它是暗绿色的，像翡翠的颜色，里面悬浮着无数细小的、发光的颗粒，像萤火虫，又像碎掉的星星。那些颗粒在缓慢地飘动，照亮了井底的世界。
井底比他想的大得多。