自从上回翻出铁盒以后，她对旧东西格外上心。
看见老旧票据，就拿出来问宋东山。
“这个还用留不？”
宋东山看一眼。
“不用，旧盐票。”
李秀芝皱眉。
“不用就撕了？”
宋梨花说：“没用的撕，和账有关的留。”
李秀芝点头。
“行。”
王婶在旁边帮忙，看着一堆旧票旧纸，忍不住笑。
“你家这是要把几十年的糊涂都清一遍啊。”
李秀芝说：“清一遍心里亮堂，省得哪天又翻出一张纸吓我一跳。”
老马坐在门边修筐，听见说：“那我回去也得清。我家估计也有不少旧东西。”
王婶立刻说：“你家那些旧东西，十张有九张是饭票吧？”
老马瞪眼。
“我以前哪有饭票？”
“那就是欠饭账。”
屋里人都笑。
傍晚，学校那边派人来递信。
今天孩子们提前放学，都平安到家。
林老师还顺手带话，说学校后头那块小地已经看好了，等雪化了就先清出来。
李秀芝听了挺高兴。
“让孩子种点东西好。知道粮食菜都不是凭空来的。”
宋东山点头。
“嗯。”
夜里，雪停得更干净了。
天冷，屋里炕烧得热。
宋梨花写本子时，今天的内容不像前头那样紧张，却也实在：
大雪后清路。
村口、井台、宋家院门撒灰。
石桥村今日不送鱼，人比鱼要紧。
学校提前放学，孩子平安到家。
家中清旧纸，没用的撕，有账的留。
写完，她停了停，补上一句：“雪停了，路也不是自己好的，得有人一锹一锹铲。”
李秀芝看见，点点头。
“是这个理。日子也是。”
老马在门边烤手：“明早还得铲。今天只铲了主路，边上还厚着呢。”
王婶说：“那就明早接着铲。”
宋东山把工具靠到墙边，慢慢说：“一天铲不完，就两天。”
屋里静了一下。
李秀芝笑了。
“你这话也像日子。”
宋东山没接，只低头添柴。
外头一片白。
村里的路刚露出一条窄窄的道，还不宽，也不平。
可已经能走人了。
剩下的，明天再铲。
第二天一早，老马刚进宋家院，就嚷开了。
“梨花！婶子！出新鲜事了！”
李秀芝正蹲在灶口烧火，听见这声，锅铲都攥紧了。
“你能不能小点声？大早上的，你一喊我心都突突。”
老马两脚都是雪，站在门口没敢往里踩，脸上却憋着点兴奋。
“真新鲜，不是坏事。”
王婶从后头进来，手里拎着水桶。
“你说不是坏事，我咋更不放心呢？”
老马一脸认真。
“老许家的猪没了。”
屋里静了一下。
李秀芝从灶房探出头。
“啥玩意儿？”
老马重复一遍。
“猪没了。”
王婶愣了半天，随即一拍大腿。
“老许家的猪？就那头黑屁股、白脑门、一天到晚哼哼唧唧那头？”
“对。”
老马点头。
“昨儿夜里还在圈里，今早一看，圈门开着，猪没了。”
李秀芝把火一压，站起身。
“这还不叫坏事？”
老马赶紧说：“坏是坏，可不是前头那种坏。老许现在在供销社门口跳脚呢，说谁偷他猪，他跟谁拼命。”
宋梨花刚从里屋出来，听见这话，眉头一动。
“雪地上有脚印吗？”
老马愣了一下。
“有啊！就是因为有脚印，才新鲜。”
王婶立刻问：“啥脚印？”
老马把手比划起来。
“猪脚印从老许家后院出来，先往供销社那边走了一段，又拐到井台边，再往后街去了。旁边还有一串人的脚印。”
李秀芝皱眉。
“人牵走的？”
“看着像，可那人脚印怪，左脚深，右脚浅，像瘸腿似的。”
宋梨花停下擦脸的动作。
“左脚深，右脚浅？”
老马点头。
“对。老许说村里没几个这么走路的。”
王婶一听，眼睛亮了。
“那还不赶紧去看？雪地脚印一会儿叫人踩乱了。”
李秀芝赶紧披上棉袄。
“梨花，你去不？”
宋梨花已经把围巾拿起来。
“去看看。”
老马立刻说：“我带路！”
王婶把水桶往墙边一放。
“我也去，老许那人急起来，说不准能把全村猪都审一遍。”
几个人赶到供销社时，门口已经围了不少人。
老许站在雪地里，脸气得通红，一手拿着煤铲，一手叉腰，嗓门比平时还高。
“谁干的？谁把我猪牵走了？我告诉你们，那猪我养到开春是要卖钱的！这大雪天偷猪，良心叫狗啃了？”
老冯站在供销社门口劝他。
“你先把煤铲放下，别一激动拍人脑袋上。”
老许瞪他。
“我猪都没了，你还管我煤铲？”
老冯说：
“你拿煤铲找猪，猪也听不懂。”
围观的人忍不住笑。
老许气得差点蹦起来。
“笑啥笑？你家猪没了你不急？”
宋梨花走过去。
“许叔，猪脚印在哪？”
老许一看她来，像看见救星似的，立刻把煤铲往雪地一杵。
“梨花你来得正好，你脑子好使，你给我看看这猪到底让谁拐走了。”
宋梨花没接这话，只说：“先别让人乱踩。”
老许立刻冲围观的人喊：“都往后退！踩乱了脚印，你赔我猪啊？”
大家嘴上嘀咕，脚下还是往后退了些。
雪地上，猪蹄印很清楚。
一串圆圆短短的小坑，从老许家后院方向过来，歪歪扭扭，看着走得并不情愿。
旁边那串人的脚印确实奇怪，左脚踩得深，右脚浅一些，步子也一长一短。
老马蹲下看。
“还真像瘸的。”
王婶皱眉。
“村里谁瘸腿？”
有人立刻说：“后街刘木匠腿有点跛。”
另一个人接：“不能吧？刘木匠偷猪干啥？”
又有人小声说：“外村来的也说不准。”
老许立刻急了。
“外村的咋知道我家有猪？肯定是熟人！”
老冯提醒：“你也别上来就说熟人。前头刚学完规矩，说话得有凭有据。”
老许被堵了一下，憋得脸更红。
宋梨花沿着脚印往前走。
猪蹄印到井台边时停了一小段，雪地上还有一团乱印，像猪在那儿转了几圈。
然后脚印又往后街拐。
王婶看得直咂舌。
“这猪还挺有想法，知道逛井台。”