上午，宋梨花正在院里整理鱼筐，赵所长忽然来了。
他没穿制服，肩上落了点雪，一进门先搓了搓手。
“你们家现在是真像样了。”
李秀芝赶紧让他进屋。
“快进来暖和暖和。”
赵所长一边进门，一边往后院瞅。
“那棚子是你们自己搭的？”
老马立刻抢着说：“俺也去帮忙了。”
赵所长笑。
“那说明你现在不光会跑腿，还会种地了。”
老马挺高兴。
“我学得快。”
屋里人都乐。
赵所长坐下后，先喝了口热水，然后才说正事。
“我今天来，一个是顺路看看，另一个是县里那边的档案基本收尾了。”
屋里安静了一下。
李秀芝下意识问：“还有啥要补的不？”
赵所长摇头。
“没有，该定的都定了，该记的也都记了。”
“后头就是按规矩走，不会再反复折腾你们。”
李秀芝长长松了口气。
“那就好。”
赵所长看了一眼宋梨花。
“你前头记的那些本子，留好。以后真有啥事，比空口白话管用。”
宋梨花点头。
“嗯。”
赵所长又说：“还有一件事。县里准备明年春上，挑几个村做“安全互看”试点。”
“大概意思就是，村里有啥不对劲，早点互相提醒，学校、车队、供销社这些地方也都留个联络法子。”
老马一听，立刻问：“是不是跟咱前头弄那些差不多？”
赵所长点头。
“差不多，但更正规一点。”
王婶在旁边说：
“那挺好，别等出事了再乱。”
赵所长笑了一下。
“县里也是这么想。前头你们这事，闹得不算小，但后头处理得算明白。”
“上头觉得，有些规矩可以留下。”
李秀芝听完，沉默了一会儿。
“以前总觉得这些事离咱远。现在才知道，规矩不是给外人立的，是给自己防糊涂的。”
赵所长点头。
“对。”
他说完，看见桌边放着那个装种子的铁罐，又笑了。
“你们这是真准备好好过明年了。”
李秀芝脸上也带了笑。
“那可不。黄瓜籽都买好了。”
老马立刻补一句：“还有我的两根黄瓜。”
赵所长愣了一下。
屋里顿时笑成一片。
王婶拍着腿。
“你看，这人天天惦记黄瓜。”
赵所长也乐了。
“行，明年真种出来了，我也来蹭一根。”
李秀芝哭笑不得。
“你们咋都一个样。”
气氛一下轻松得不行。
赵所长没多坐，临走前又去后院看了眼苗棚。
“不错。等明年真出苗了，我再来看。”
老马立刻说：“到时候给你摘根大的。”
赵所长笑着摆摆手。
“行，我等着。”
等他走后，院里还热热闹闹的。
王婶忽然感慨一句：“你说前阵子，谁能想到现在能坐一块研究黄瓜。”
李秀芝也笑。
“那时候光顾着防事了。”
宋东山在旁边慢慢说：“人得往前过。”
这句话不重。
可屋里一下静了静。
是啊，人得往前过。
下午，学校那边把那张旧纸送回来了。
林老师还特意多带了一张新的。
“这是校长重新抄的，说送你们家一份。”
宋梨花接过来看。
纸上字很工整。
有事说清，不懂就问。
别拿别人家的难处当笑话。
下面还有一行小字：“记规矩，不记害怕。”
李秀芝看完，眼圈忽然有点热。
“这话写得好。”
林老师点头。
“校长琢磨了好几天。”
老马凑过去念了一遍。
“记规矩，不记害怕，这句真行……”
王婶说：“孩子们天天看着，也能记住。”
宋梨花把那张纸放在桌边，和之前那些本子、旧信放到一起。
这些东西不算值钱。
可都是这一段日子的印子。
晚上吃饭时，雪下大了点。
屋里热气腾腾，李秀芝炖了一锅酸菜粉条，还特意多放了几块冻豆腐。
老马吃得直哈气。
“婶子，你这酸菜炖得是真香。”
王婶立刻说：“你哪顿不说香？”
老马认真得很。
“那是因为真香。”
李秀芝笑着给他夹了一块冻豆腐。
“吃吧，堵上你的嘴。”
老马嘿嘿直乐。
窗外雪落得轻。
屋里灯光暖。
宋梨花看着这一桌人，忽然觉得，前阵子那些紧绷、害怕、争吵，好像已经离得有点远了。
不是忘了。
而是被眼前这些热乎气慢慢盖过去了。
夜里，她照例写本子。
赵所长来，说档案收尾。
县里准备做“安全互看”。
学校送新纸：记规矩，不记害怕。
大家开始拿黄瓜开玩笑。
写到这里，她自己都笑了一下。
前头那些本子，一页页全是事。
今天这一页，却开始有点像闲话了。
她停了很久，最后写下一句：“日子不是一下好起来的，是一点点往回顺的。”
李秀芝凑过来看完，轻轻点头。
“对。前头那么乱，不也一天一天熬过来了。”
老马躺在炕边，吃得直犯困，还不忘接一句：“以后肯定越来越顺。”
王婶笑：“你咋知道？”
老马翻了个身。
“因为黄瓜都快种上了。”
屋里人一下笑出声。
连宋东山嘴角都动了一下。
窗外雪还在下。
后院的小苗棚扣着玻璃，安安静静立在墙边。
离春天还有一段日子。
可谁都知道，它会来的。
这一场雪下了一夜。
第二天早上，宋梨花推开门，院里已经白了一层。
柴垛上、鸡窝顶上、后院的小苗棚玻璃上，全盖着雪。
李秀芝一看，先急了。
“小苗棚！”
她连棉袄扣子都没系好，就往后院走。
宋东山已经拿着扫帚过去了。
“别急，雪不厚。”
李秀芝跟过去一看，玻璃上压了一指来厚的雪，不算沉。
宋东山拿扫帚轻轻扫了几下，雪顺着玻璃滑下来，露出下面亮亮的一层。
李秀芝这才松口气。
“吓我一跳。刚搭好，可别压坏了。”
宋东山说：“架子结实。”
李秀芝看他一眼。
“你现在说话咋越来越有底气？”
宋东山把扫帚靠墙边。
“本来就结实。”
李秀芝被他噎了一下，想骂又想笑，最后只说：“行，你结实，你搭的棚也结实。”