手机立在书堆边上，屏幕的光映在沈锦尘低垂的眉骨上，把他的轮廓勾出一道不偏不倚的亮边。镜头原本正对着习题本，笔尖在纸面上移动的轨迹被完整地收进了屏幕里，像是一段正在被实时播出的解题过程。
但不知道什么时候，那镜头被人小心地、不惊动任何人的——反转了过来。苏颜落原本正低头看着屏幕里那道题的步骤，笔尖停在草稿纸上的某个位置，正准备跟着他的思路往下写，然后她抬眼往屏幕上看了一眼——镜头里不再是一道题和一支笔了，而是沈锦尘那张极为优越的脸。
他的头发还带着一点没完全干透的潮气，发尾微微卷曲，像是洗了头之后只拿毛巾随意擦了几下，没有用吹风机，几缕碎发贴在额前，发梢还凝着细小的水珠，在灯光下微微反光。他正低着头，垂着眼，睫毛在眼下投出一小片淡淡的阴影，笔尖在纸面上移动的节奏均匀而平稳，像是在专心做一件不需要抬头的事。领口微微敞着，露出一截干净的锁骨线条，锁骨窝处还带着一点水汽浸过的痕迹，在灯光下显得格外分明。
他侧脸的轮廓流畅而利落，下颌线收得干脆，唇线平直，像是不需要额外装饰就能直接放进画面里的一帧。
如此迷人的场景，而苏颜落的目光只在他的脸上停了一瞬，然后她的视线不自觉地往后移了一点——落在他身后的那面墙上。
那面墙的颜色不对。
她见过沈锦尘的房间，暗色调的，窗帘是深灰色的，床品是偏冷调的，连书桌的桌面都是深色木纹，像是一个被刻意压低了亮度的地方。
她记得之前几次跟沈锦尘视频通话的时候，他房间的色调偏暗，墙壁是冷灰色的，书桌是深色木纹，连窗帘的材质都偏厚重。可现在的房间一看就知道不是那间——墙面是暖白色的，窗帘是暖色系的，房间看起来挺空，该有的却都有，有床有衣柜，书桌旁边还摆着一个小型置物架，上面放着一盆绿萝，还有一只歪着头的陶瓷摆件，床头柜上多了一盏暖黄色的台灯，窗帘微微拉拢，像是睡前随意带了一下，还没调整到完全遮光的位置，温润的灯光正顺着那道没拉严的缝隙悄悄漏出来，书架上放着几本她没见过的书，靠墙还有一把懒人沙发。
她微微蹙了一下眉，笔尖在纸面上顿住，然后她开口，声音带着一点恰到好处的疑惑和认真，像是她正在确认一件她已经注意到但还不确定要不要问的事：“锦尘……你不在自己家吗？”
“嗯？”沈锦尘的动作停了一下，愣住了。他这才把目光从题目上挪开，抬起眼，看了镜头一眼，明白过来这话的意思，然后他解释了一句，声音温和：“就沈知意和沈舒然买的房子，你来过的，这几天住在这里。”
“噢……”苏颜落若有所思地点了点头，像是那条信息已经被她完整地接住了，然后她自然地往下一句走，没有追问更多细节。她说话的时候喜欢微微偏一下头，像是正在用自己的方式确认对方确实在听，而那双杏眼在灯光下显得格外清亮，睫毛随着她说话的动作轻轻颤动了一下，又落回原处。
她知道自己家长辈这几天出差了，她大概也能猜到他不愿意一个人待在家里，那种“不愿意”不是生硬的抗拒，更像是一种他不需要解释、她也自然而然地就能理解的选择。
虽然枝苒也在，可她明显感受到兄妹俩的关系莫名的尴尬起来，明明在枝苒回到沈家前关系还挺好…她是看见过沈锦尘眼里闪的眼泪的……
是因为知意和舒然吗？
苏颜落看到那道镜头已经反转了一段时间，沈锦尘也没转回去，屏幕里他正垂着眼重新落笔，没有注意到她的目光。她的目光在屏幕上多停留了一瞬，然后收回来，落回自己手边那道她已经写了一半的题上。
她的嘴角弯起一道带着小虎牙弧度的笑容，杏眼微微弯起，在灯光下显得格外明亮。她笑起来的时候那双眉眼弯成两道浅浅的月牙，整个人在手机屏幕的暖色灯光里像是被加了一层柔光滤镜，带着一种她自己大概也没有完全意识到的感染力。
锦尘一定是位好哥哥，对妹妹都很好。
两人说了几句话，沈锦尘的房门出现了敲门声。
那道敲门声来的不算突然，有节奏的、带着间隔的，像是有人站在门外，已经等了一段时间，确认过门缝里透出来的光还亮着，才决定再试一次。
沈知意已经端着那杯牛奶在门口站了一会儿了，那杯牛奶的热气正沿着杯沿缓慢上升，她把敲门的手放下来又抬起来，敲了得有七八下，带间隔的那种。她眯着眼睛看见门缝里透出来的光，灯光均匀而稳定，这都在告诉她“人还没睡。”。
她偏过头，视线在门缝边缘停了一下，像是在用自己的方式估算这道门被打开的时间，然后她小声嘀咕了一句，像是自言自语，又像是说给门缝里那道灯光听的：“睡着了吗？可里面还亮着灯呢……”她的声音不大，但足够在这条安静的走廊里找到自己的回音。
她侧过头，把耳朵贴近门板的方向。她等了几秒，心想也可能里面的人刷题刷着刷着睡着了。然后她抬起手又敲了两下，要是还没人回应就离开。
而里面终于有了回应，一道低沉的、没什么情绪的声音：“进。”
沈知意闻言，盯着门，像是透过那扇木门看到了里面的画面，她的眼神从“我只是来送牛奶的”逐渐变成了“这让我看看里面到底什么样”。然后她伸手握住门把手，推门之前，她在脑子里飞快地过了一遍——她原本还担心他出来拿牛奶，本想着顺便假装问点什么题目，顺势进去。
但现在，就一个“进”字……正合她意。