川渝兵工厂的角落，机油与汗水的气味混杂在一起，经年不散。
孙广才正唾沫横飞地用一把卡尺的钝边，敲打着一个年轻学徒的脑门。
“龟儿子！跟你说了好多遍，这公差是‘死’的，不能超！超了一丝，以后上了战场，枪栓都拉不动！”
“你这是要老子们的兵，拿着烧火棍去跟东洋人拼命啊！”
他嗓门洪亮，中气十足，骂得整个车间都能听见。
就在这时，陈守义穿着一身笔挺的军服，快步走了进来。
他身后的警卫员自动在车间门口站定，那股子肃杀之气，让嘈杂的车间瞬间安静了不少。
“孙总管。”
陈守义的声音不大，却清晰地传入每个人耳中。
孙广才回头，眯着眼打量了一下陈守义，随手把卡尺往兜里一插。
“陈参谋？啥子风把你吹来了哦？我这庙小，可供不起你这尊大佛。”
他嘴上说着客气话，脸上却没多少好脸色。
在他看来，这些穿官皮的，除了催货就是催货，没一个好东西。
“军座有请。”
陈守义言简意赅。
“莫得空！”
孙广才一摆手，油腻的袖子差点甩到陈守义脸上。
“新来的那批料子，成分不对头，老子要盯着重新回火，不然几百根枪管都要报废！天王老子来了也莫得空！”
陈守义也不生气，只是上前一步，压低了声音。
“军座让我给您带句话。”
“他为您老，准备了一座……您做梦都不敢想的‘神仙工厂’！”
孙广才脸上的不耐烦，凝固了。
他盯着陈守义那张看不出任何情绪的脸，足足看了三秒。
“啥子……神仙工厂？”
半小时后，一辆蒙着帆布的军用卡车，在崎岖的土路上颠簸着，最终停在了一处荒无人烟的山坳里。
孙广才被请下车，看着眼前那几栋孤零零，连墙皮都没刷匀乎的新厂房，顿时感觉自己被耍了。
“陈参谋，这就是你说的‘神仙工厂’？”
他指着那光秃秃的厂房，气得胡子都翘了起来。
“这里头怕是连个耗子都没得！让我来看这个？你们军座是吃饱了撑的？老子厂里还有一堆事！”
陈守义没说话，只是做了一个“请”的手势，亲自推开了那扇沉重的铁门。
“嘎吱——”
刺眼的阳光，瞬间被门后的景象吞噬。
孙广才骂骂咧咧的话，也像是被一只无形的手，死死地掐在了喉咙里。
他整个人，僵在了门口。
眼睛，瞪得像铜铃。
嘴巴，不受控制地慢慢张开，大得能塞进一个拳头。
眼前，不再是他熟悉的，充满了机油味和钢铁咆哮的杂乱车间。
而是一个……他连在最荒诞的梦里，都未曾想象过的世界。
一排排巨大的，通体由不锈钢打造的圆柱形罐子，如同沉默的巨人，整齐地排列着，表面光可鉴人，反射着清冷的光。
无数根粗细不一的银色管道，如同盘踞的巨龙，在天花板下，在墙壁上，纵横交错，延伸向每一个他看不懂的设备。
玻璃与金属构成的高塔，内部结构复杂得如同钟表内部。
还有一些奇形怪状的机器，外壳泛着哑光的金属色泽，上面布满了各种他从未见过的阀门和仪表。
整个厂房，安静得可怕。
没有一丝油污，没有一分杂乱。
空气中，弥漫着一种属于新金属和仪器的，冰冷而纯净的气息。
这里，不像工厂。
更像……某个天神的实验室！
“这……这……”
孙广才的喉咙里发出“嗬嗬”的声音，他抬起一只手，颤颤巍巍地指向那些巨大的发酵罐。
“龟……龟儿子……这是啥子哦……”
他踉踉跄跄地走了进去，脚步虚浮，像是踩在云端。
他伸出那双布满老茧和铁屑的手，小心翼翼地，如同触摸一件绝世珍宝，轻轻地抚摸上那冰冷光滑的不锈钢罐体。
那完美的弧度，那没有一丝瑕疵的焊缝……
他这辈子，跟钢铁打了一辈子交道，从未见过如此……完美的造物！
“我的老天爷……”
他喃喃自语，沿着设备走着，越看，心跳得越快，越看，呼吸越是急促。
他看到了控制面板上那些排列整齐的按钮和指示灯。
他看到了那些包裹着厚厚绝缘层的粗大电缆。
他甚至看到了一台机器的铭牌上，印着一串他看不懂的德文。
“德国货……全是顶级的德国货！”
一股巨大的狂喜，如同山洪暴发，瞬间冲垮了他所有的理智！
他突然转身，一把抓住陈守义的胳膊，力气大得吓人。
“军座呢？！军座在哪里？！快！带我去见军座！”
他的眼睛里，闪烁着一种近乎疯魔的光。
“有了这些东西！有了这些神仙玩意儿！莫说是步枪，就是克虏伯的大炮，老子都敢想一想！”
然而，这份狂喜，并没有持续太久。
当刘睿赶到时，孙广才正蹲在一台离心萃取机组前，像个泄了气的皮球。
他手里拿着个扳手，却不知道该往哪里拧。
脸上，是全然的茫然和挫败。
“军座……”
看到刘睿，孙广才站起身，这位一辈子都昂着头的老兵工，第一次露出了窘迫的神色。
“这……这些神仙玩意儿……我……我伺候不了。”
他指着机器上一个复杂的阀门组。
“这玩意儿，看着像个阀门，可里面又是电机又是线路板，跟咱们兵工厂的蒸汽阀门，完全是两码事。”
他又指了指控制面板。
“还有这些按钮，上面全是洋文，按下去会咋样，老子是两眼一抹黑。”
“这不是造枪炮的机器，对不对？”
他抬起头，眼中满是血丝，一夜未睡的亢奋，已经变成了深深的焦虑。
“我孙广才，摆弄铣床、车床、膛线机，手拿把掐。可这玩意儿……它不讲道理啊！这根本不是一个路数的！”
刘睿点了点头，他预料到了这个结果。
让一个顶级的机械工程师，去操作一套顶级的生物化工设备，无异于让一个外科圣手去开战斗机。
“孙总管，你没弄错。”
刘睿的声音很平静。
“这些，不是用来造枪炮的。是用来……造命的。”
他拍了拍孙广才的肩膀。
“你伺候不了，没关系。我给你找来了能跟它们‘对话’的人。”
话音刚落，厂房门口，传来了脚步声。
张博文和王景和两位教授，在警卫的带领下，走了进来。
当他们看到眼前这套完整的现代化生产线时，反应比孙广才好不了多少。
两位文质彬彬的学者，同样是目瞪口呆，呆立当场。
“这……这就是您说的……工业化生产设备？”
张博文教授扶了扶眼镜，声音都在发颤。
他们是在简陋的实验室里，用烧杯和酒精灯，一点点把青霉素给“养”出来的。
眼前这些钢铁巨兽，对他们而言，冲击力同样是颠覆性的。
很快，新的问题出现了。
两位教授，能清晰地说出青霉素生产的每一个化学和生物步骤。
【菌种活化】、【深层发酵】、【过滤萃取】、【真空干燥】……
他们是理论的王者。
孙广才，能判断出每一台设备的材质，能听出电机最细微的异响，能分析出管道的承压极限。
他是实践的工匠。
但，没有人，能将两者完美地结合起来。
张教授指着发酵罐说：“发酵过程中，必须精确控制温度在24摄氏度，ph值要维持在6.8到7.2之间，通气量和搅拌速度也要实时调整。”
孙广才愁眉苦脸地指着控制面板：“道理我都懂！可这上面哪个钮是调温度的？哪个又是龟儿子的ph值？！”
王教授看着离心机：“我们需要一个特定的转速，来实现菌体和发酵液的分离。”
孙广才一摊手：“这电机的功率看着是够了，可怎么设定转速？这洋玩意儿连个变速箱都找不到！”
一个懂“要做什么”。
一个懂“机器是什么”。
偏偏没人懂“要用这台机器，去做那件事”。
理论与实践之间，出现了一道深不见底的鸿沟。
厂房里的气氛，从最初的狂喜，渐渐变得凝重，甚至有些压抑。
看着一屋子束手无策的专家，刘睿知道，是时候，请出真正的“神仙”了。
一通电话，打到了“麒麟”委员会的驻地。
第二天。
当侯德榜、胡庶华、童第周三位泰斗级的人物，出现在厂房门口时。
整个川渝生物制药厂的气场，都为之一变。
胡庶华，这位德国归来的冶金专家，第一眼就看向了那些设备的材质和工艺，口中啧啧称奇：“这不锈钢的标号……怕是已经达到了军舰级的耐腐蚀标准！克虏伯的工艺，名不虚传！”
童第周，这位生物学界的巨擘，则直接冲到了发酵罐的观察窗前，眼神发亮：“深层搅拌发酵！天呐，这才是现代生物学的未来！我们还在用浅盘培养，德国人已经走到这一步了！”
而侯德榜先生，这位中国的“化工之父”，只是默默地走了一圈。
他没有看某一台具体的设备，而是审视着整个生产线的布局，管道的走向，流程的衔接。
最后，他站定在刘睿面前，取下眼镜，用手帕擦了擦，声音嘶哑却无比郑重。
“刘将军，这套东西，不是一个工厂。”
“这是一套……完整的思想！”
“从菌种培养到成品产出，逻辑严密，环环相扣！设计它的人，是个天才！”
有了三位大拿的加入，整个团队的精气神瞬间不一样了。
一场前所未有，堪称是中国科学界最高规格的“技术会诊”，就在这间秘密工厂里，轰轰烈烈地展开了！
胡庶华和孙广才，带着一群最优秀的技工，负责“解剖”机器的机械结构和动力系统。
童第周、张博文、王景和，则组成了生物与化学团队，负责制定生产的“软件”——也就是工艺流程。
而侯德榜先生，则成为了总指挥，居中调度，将化工生产的宏观逻辑，与每一个具体的设备功能，进行对接。
一块巨大的黑板被立在厂房中央，上面写满了各种化学式、流程图和德文单词。
争论声，此起彼伏。
“不对！这个阀门的位置，决定了萃取液的流速，必须和离心机的转速联动！”
“童教授，你要求的这个菌种浓度，我们现有的培养基根本达不到！”
“龟儿子！这制冷机的压缩泵又停了！谁去看看是不是电压不稳！”
几天几夜下来，所有人都熬红了眼，却也渐渐摸清了这头“钢铁巨兽”的脾气。
但，他们还是卡在了最后，也是最核心的一步。
【真空冷冻干燥】。
如何设定最完美的“升华曲线”，在不破坏青霉素活性的前提下，将水分抽干，变成稳定的粉末。
这，是核心中的核心。
控制面板上，几十个参数需要设定，压力、温度、时间……任何一个参数错了，一整罐的青霉素原液就将彻底报废。
所有人，都围在那台巨大的干燥机前，束手无策。
气氛，凝重到了极点。
就在这时，一直默默旁观的刘睿，走了过来。
他拿起一支粉笔，走到黑板前。
“诸位先生，我这里有一份，当初与德国方面交流时，对方技术顾问留下的一些笔记，或许……可以参考一下。”
他一边说着，一边在黑板上，写下了一连串数字和一条平滑的曲线。
那是系统兑换设备时，附带的说明书里，最关键的一页操作指南。
他将那复杂的德文技术文档，用最简洁的数字和曲线，呈现了出来。
侯德榜第一个冲了过去。
他死死地盯着那条曲线，脸上的皱纹因为激动而深深地挤在一起。
几秒后，他猛地一拍大腿！
“原来如此！原来如此！”
“不是匀速降压！是阶梯式降压！在冰点附近有一个恒压平台期！”
“妙啊！这一下，就保住了分子的空间结构！”
“天才！简直是天才的设计！”
他一声呐喊，点燃了所有人。
所有的困惑，所有的迷雾，在刘睿画出的那条曲线面前，烟消云散！
在侯德榜的亲自指挥下，在孙广才精准的操作下。
当第一批经过提纯的青霉素原液，被送入真空冷冻干燥机时。
所有人都屏住了呼吸。
机器，开始低沉地轰鸣。
控制面板上的指示灯，一盏接着一盏，有节奏地闪烁着。
时间，一分一秒地过去。
不知过了多久。
当机器发出一声清脆的“滴”响，代表着程序运行结束时。
所有人的心，都提到了嗓子眼。
孙广才颤抖着手，缓缓打开了干燥仓的观察门。
一股冰冷的、干燥的空气，扑面而来。
紧接着，所有人都看到了。
在托盘那不锈钢的底面上，铺着一层薄薄的，细腻的，呈现出淡淡黄色的……
粉末。
在厂房顶灯的照射下，那粉末，泛着金子一般的光泽。
如同冬日里，洒落山城的第一场雪。
一场，黄金之雪。
“呜……”
侯德榜先生老泪纵横，却不是嚎啕，而是捂住脸，肩膀剧烈地耸动，发出压抑的、如同风箱般的呜咽。张博文和王景和两位年轻些的教授则是狂喜地拥抱在一起，语无伦次地喊着“成功了！”。
而孙广才，这个倔强的老头，一屁股坐在地上，先是咧着嘴傻笑，笑着笑着，才用沾满油污的手背，狠狠抹去夺眶而出的眼泪，嘴里反复念叨着：“龟儿子……值了……这辈子值了……”
胡庶华则走到那台干燥机旁，像抚摸情人一样，轻轻拍着冰冷的机体，喃喃道：“好东西……真是好东西啊……”
刘睿站在人群之后，静静地看着这一幕。
他看着那些为之疯狂，为之哭泣的国之栋梁。
他知道。
从这一刻起。
麒麟，这头承载着华夏国运的巨兽，终于发出了它诞生于世的，第一声，强劲有力的心跳！
它的血液里，流淌的，将是拯救千万生命的希望！