清晨的薄雾被初升的阳光一点点拨开，布莱顿小镇的石板路泛着淡金色的光。镇门口，十几辆马车排成一列，木箱、麻袋、木桶堆得满满当当，全是昨夜从伦敦运来的生铁、硫磺、羊毛和橡木。汉国百姓围在马车旁，有人拿着账本对数，有人用撬棍试木箱的重量，还有孩子踮脚扒在车尾，好奇地戳戳那些粗糙的麻绳。
“今儿铁锭多两箱，羊毛少了半袋，得让他们补。”
“先过秤，再签字，别让他们浑水摸鱼。”
“听说橡木里混了几根松木，得挑出来，不然蒸汽机底座会裂。”
说话声、铁钉敲击声、车轮吱呀声混成一片，像早市刚开锅的粥。阳光越升越高，把木箱上的水珠映成碎银，也映出人们额头的汗珠。大家都忙着清算、搬运，没人注意到远处尘土飞扬。
直到一阵急促的脚步声从镇口传来。先是一两个身影，接着是十几个、几十个，再往后竟连成一片。伦敦的平民们扛着铁锹、锄头、木棒，有的甚至提着厨房的切肉刀，像一阵被风卷起的乌云，朝小镇门口压过来。他们的脸被尘土和汗水糊得看不清表情，只有眼睛在晨曦里亮得吓人，像两团火在灰里跳动。
“怎么回事？”一个正在记账的年轻人猛地抬头，账本啪地合上。
“他们手里拿的是什么？”另一个搬运工眯起眼，手里的撬棍下意识横在胸前。
“不像是来送货的……”一个年长的妇人喃喃，声音发紧，“倒像是来拆房子的。”
人群越来越近，铁器在晨光里闪着冷光，木棒敲在石板上的声音像打鼓。最前排的人甚至把工具举过头顶，脚步踩得地面微微震动。汉国百姓们不由自主地往后退，脚跟抵到马车轱辘，木箱发出沉闷的碰撞声。
“不对劲，”年轻人低声说，声音里带着一丝颤抖，“他们不像来做买卖的。”
“快，”年长的妇人猛地推了他一把，“去港口，叫海军的人过来！就说镇门口出事了！”
“我去！”一个机灵的少年扔下手里的麻袋，撒腿就往镇内跑，鞋底在石板上啪嗒啪嗒响，像一串急促的鼓点。
剩下的人迅速围成半圈，把马车护在身后。有人抄起撬棍，有人攥紧账本当成临时盾牌，汗水顺着鬓角往下淌，在衣领上洇出深色的痕迹。远处的人群仍在逼近，尘土扬起，像一堵移动的墙，把清晨的阳光都遮得暗淡了几分。
黎明前的港口像一块被冻硬的铁板，雾气贴着水面漂，吸一口，冰碴子直往肺里扎。
巡逻队沿着栈桥来回踱步，靴跟踏在木板上，发出“咚咚”的空响，像是给寒冷打的节拍。每个人都裹成了一只棕熊——内衬羊绒、外层呢绒、再套厚帆布雨衣，领子高高竖着，只露两只眼睛。可风还是无孔不入，顺着袖口、领口、甚至睫毛往里钻。
“嘶——这鬼地方！”
一个高个水手把围巾又往上提了提，说话时呼出的白气在胡须上结了一层白霜，“咱们在洛阳，顶多刮点干冷北风，哪像这里，潮气带着冰刀子，专门往骨头缝里戳。”
旁边矮一点的同伴搓着手掌，关节冻得通红：“我今早摸了一下脸，硬得跟甲板一样。刚才眨眼，差点把睫毛冻在一起。”
他把手指塞进腋下取暖，又补一句，“可你瞧码头上那些不列颠人，破布裹身，还露着脚脖子，居然能活蹦乱跳——我怀疑他们血管里流的是热酒。”
队列中段的老兵哈着白气插话：“别小看人家。风俗不同，体质也不同。咱们刚来那会儿，不也一样冻得直跳？现在只是还没习惯。”
说完，他抬脚踢了一下冰凌，冰屑飞溅，落到靴面上，瞬间化成水珠，“习惯也得时间，可这风不给时间。”
另一个年轻人把冻僵的手凑到嘴边呵气，声音发颤：“听说昨夜又有人倒在路边，身上就一件旧粗呢。咱们穿成这样还哆嗦，他们怎么熬？我都怀疑他们夜里跟老鼠挤在一起取暖。”
巡逻队长用枪托敲敲地面，打断了众口抱怨：“行了，别只顾着比冷。再巡一圈，换岗回舱喝姜汤。记住，别看当地人穿得少，命是人家自己的，我们守好港口就行。”
话音刚落，一阵更猛的风卷着碎雪扑过来，像无形的鞭子抽在脸上。众人条件反射地缩起脖子，把围巾再紧一圈。呼出的白气在面前聚成雾团，又被风瞬间撕碎。脚下的木板覆着一层薄霜，踩上去吱呀作响，仿佛连木头都在发抖。
“走吧，走吧。”
队长挥了挥手，巡逻队拖着笨重的脚步继续向前。远处，灰蓝色的海面泛起碎银般的浪头，天与港之间没有一丝暖意，只有不断加重的呼吸声和偶尔响起的跺脚声，像给这个冰冷清晨配上的鼓点。
拂晓的港口像被塞进一只冰窟，寒气顺着桅杆往上爬，连烟囱口吐出的白汽都冻成碎屑。甲板原本深褐色的柚木板，如今覆着一层玻璃般的薄冰，脚踩上去吱呀作响，像踩裂了无数细小的镜子。巡逻兵们裹着厚呢大衣，口鼻喷出的热气在领口瞬间结成白霜，眉毛和帽檐更是挂满了细碎的冰针。
“这鬼天气，比刀子还利！”
一个高个子水手把铁铲重重砸向冰面，铲刃和甲板碰撞，发出清脆的金属颤音。冰屑飞溅，落在他的袖口立刻化成水珠，又迅速被寒风重新冻成冰碴。
旁边的小个子士兵提着木桶，桶里是刚烧开、还冒着热气的水。他小心翼翼地泼出一条水线，滚烫的水一接触冰面，立刻腾起一团白雾，随即又被冷风撕得七零八落。冰层发出细微的“咔嚓”声，裂成蛛网般的纹路。
“省着点倒，”他嘟囔，“要是整桶下去，甲板鼓包，回头又得挨木匠骂。”
再往前，一门重炮整个被冰霜裹成了银白色，炮口像戴了冰做的圆环。两名战士围着炮座忙活：一人用木槌轻敲冰壳，碎冰哗啦啦掉进炮架；另一人把粗布塞进炮膛，来回拧动，试图把内壁凝成的冰渣掏出来。
“要是开炮时里头还塞着冰，”敲炮的战士喘着白气，“咱就得先把自己轰进海里。”
“别抱怨了，”炮位旁的班长把围巾往上提了提，声音闷在布料里，“再不铲干净，等太阳一出来，冰化成水，夜里再一冻——甲板就成溜冰场了。到时候摔断腿，可别哭着找军医。”
话音未落，一阵更猛的寒风横掠甲板，卷起细小的冰粒打在众人脸上，像无数根牛毛细针。水兵们下意识缩起脖子，手里的铲子、扫帚、木桶却一刻没停。冰屑与热气交织，在甲板上升起一层薄雾，雾中偶尔露出被冻得通红的鼻尖和呼出的团团白汽。
“我宁愿去赤道晒甲板，也不想在这儿当冰雕！”
有人甩了甩发麻的手指，把最后一块碎冰踢进海里。冰片落水，发出细微的“扑通”声，很快被涌动的黑水吞没。
天色渐亮，东边的云层透出一线淡金。甲板上的冰层被一寸寸铲除，露出原本的深褐木纹。水兵们直起腰，呼出的白气在冷空气中久久不散，像一面面小小的旗帜，宣告着这场与严寒的拉锯战暂时告捷。