赵姓工匠在无痛状态下完成清创手术并存活下来的消息，如同一块被投入平静湖面的巨石，在北平军中激起的涟漪，远比林庆云乃至燕王朱棣所预想的更为深远和剧烈。
起初，这消息还只是在伤兵营内部流传，带着将信将疑的色彩。但当那些亲眼目睹了赵工匠从持续哀嚎到安然入睡、再到手术完毕茫然询问“做完了？”全过程的军医和轻伤员们，用最质朴却最震撼的语言，将当时的情景一遍遍复述给其他人听后，怀疑迅速被一种近乎狂热的期盼所取代。
“真的！俺亲眼所见！老赵那腿烂得都能见着骨头了，平日里碰一下都要死要活，可打了那药，愣是睡得打呼噜！太医拿针扎他都没反应！”
“可不是！那药水打进去没多久，人就跟喝了蒙汗药似的，可又不一样，气儿喘得匀匀的，脸也不憋屈，就是睡着了！”
“听说那药叫‘醉仙散’，是百草阁林大人弄出来的！林大人真是活菩萨啊！”
这些话语，伴随着赵工匠日渐稳定的病情（虽然失去了一条腿，但溃烂被控制，高烧退去，性命已然无忧），如同长了翅膀，飞出了伤兵营，飞遍了北平各卫所、军营。
底层士卒的反应是最直接，也是最真实的。他们不懂什么“合成路径”，不明白什么“分子结构”，但他们懂得什么是痛，什么是生不如死。几乎每一个士卒，无论是新兵还是老兵，都见过或听闻过同袍因伤势过重在无麻状态下手术而惨死的景象，那几乎成了战场上比敌人刀剑更令人恐惧的噩梦。如今，这噩梦竟然有了被驱散的可能！
林庆云这个名字，在短短数日之内，在军中的声望达到了一个前所未有的高度。这声望并非来自于赫赫战功，也非来自于权位势焰，而是源于一种最朴素、也最牢固的情感——感激与希望。
“若是日后俺们伤了，也能用上这‘醉仙散’，就是死了，也少受多少罪！”
“林大人这是救了咱当兵的人的命啊！比多发几两赏银都实在！”
“有这药在，往后冲杀起来，心里也踏实几分！”
这种情绪的涌动是无声的，却沛然莫之能御。它体现在士卒们谈起林庆云和百草阁时，那发自内心的尊崇语气上；体现在偶尔有百草阁的人因公途经军营时，遇到的格外恭敬的礼遇上；甚至体现在一些低阶军官开始私下议论，认为朝廷理应重赏林大人，并确保“醉仙散”能尽快配发至各军之中。
这股悄然变化的风向，自然也被一些有心人察觉。
朱高煦在王府内听着属下汇报军中对林庆云近乎“歌功颂德”般的言论，脸色阴沉得能滴出水来。他摔碎了一个心爱的茶杯，怒极反笑：“好一个‘活菩萨’！好一个‘军中基石’！本王整日操练兵马的辛劳，竟不如他几瓶药粉来得人心！”
他感受到了一种前所未有的威胁。这威胁并非来自林庆云本人，而是来自林庆云所代表的那个理念——那种关注个体生命与痛苦的价值取向，正在无声地瓦解着他所信奉的、以绝对服从和牺牲为核心的强军逻辑所建立的权威。他赖以立身、并引以为傲的军中威望，正在被一种更基础、更本能的人性需求所侵蚀。
而燕王朱棣，通过姚广孝遍布各处的耳目，对军中的这种变化洞若观火。他并未对此发表任何评论，但在一次听取军务汇报后，看似无意地对侍立一旁的姚广孝感叹了一句：“民心可用，军心……亦可察。能得士卒如此之心，非杀伐可致也。”
姚广孝垂首，捻动佛珠，默然不语，心中却如明镜一般。他知道，燕王此言，意味着“醉仙散”的成功，其价值已远远超越了医药本身。它已经变成了一股不容忽视的力量，深刻地影响着权力的平衡与未来的走向。
“醉仙散”引发的涟漪，正在从伤兵营扩散至整个军营，进而悄然荡涤着北平政权的深层结构。林庆云自己或许还未完全意识到，他手中那洁白的结晶，已然不只是一剂良药，更成了一枚沉重而闪亮的政治砝码。